Un narratif épique : la mémoire militaire
francaise de la Seconde Guerre du Shaba
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En mai 1978, des contingents armés en provenance de I’Angola franchissent la frontiére au
Sud de ce qui est alors le Zaire, pénetrent dans la province du Katanga alors appelé Shaba, et
s’emparent de la ville miniere de Kolwezi, ou résident notamment des centaines d’employés
européens de la Gécamines, avec leur famille pour beaucoup d’entre eux. Cette intrusion
militaire, que les Forces armées zairoises (FAZ) n’ont pas pu repousser, menace de toute
évidence le régime du Maréchal Mobutu a Kinshasa et, du fait des accords de coopération
gue celui-ci a conclus avec des pays étrangers, elle implique ces derniers dans la gestion de

la crise.

Tel est le point de départ de « faits » politiques dont nous examinerons ici une
mémoire particuliére, c’est-a-dire un narratifl. Le résumé que nous venons

L’emploi nominal du mot narratif en frangais est un usage récent ; il s’agit d’un
anglicisme bienvenu, quoique condamné par I’Académie, dont le sens est distinct de la
notion de récit (story, account) et auquel les travaux du philosophe Paul Ricoeur sur
I'identité narrative ont donné une justification. A défaut de pouvoir renvoyer a un
dictionnaire de référence actualisé, on en trouvera une définition informelle mais claire
dans les Carnets de philo : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/carnet-
de-philo/carnet-de-philo-du-jeudi-12-mai-2022-4517450 — c. 30.12.2022. En somme,
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d’énoncer, si sommaire et si neutre que nous ayons voulu le construire, est lui-méme
aussi un narratif: par exemple, parler d'une «ville miniere », qualification
assurément objective (elle est vérifiable expérimentalement) pour une telle
agglomération, c’est déja interpréter cette réalité urbaine en fonction d’une logique
explicative, accordant aux belligérants une « raison » ou de viser ou de défendre cet
objectif ; c’est également évacuer du discours aussi bien les populations congolaises
du lieu que I'hypothése selon laquelle les actes de guerre pourraient bien n’étre pas
raisonnables: c’est en somme mettre en ceuvre a la fois un présupposé
anthropologique et une orientation de la focale qui occulte nécessairement d’autres
aspects, non moins expérimentables et objectifs, du réel. Les guillemets qui
entourent ici les « faits » ne signifient donc pas que ces derniers n’auraient pas eu
lieu : I'historien est |a pour nous garantir qu’ils se sont produits 2, mais pour rappeler
gu’on ne peut les énoncer sans construire une narration, et une narration usable, qui
construise une cohérence pour la communauté imaginée a laquelle, consciemment
ou non, nous nous adressons.

Nous ne nous attacherons donc pas ici a I'Histoire des « faits », mais plutét aux
anamneéses qui en font mémoire (et qui sont, elles aussi, des « faits »). Nous intéresse
en particulier le lien entre les narratifs mémoriels et leur puissance de constitution
des collectivités, communautés, identités diverses, y compris la construction ou
I’entretien des Etats et de leurs institutions. En I'occurrence, nous nous attacherons
au souvenir construit et entretenu par la mémoire militaire francaise, tel qu’on peut
le reconstituer au moyen de divers énoncés destinés au grand public ; comme nous
I"'avons dit, il y a bien entendu un nombre incalculable d’autres mémoires des
événements : acteurs, témoins, congolais et étrangers, mais aussi mémorialistes non
acteurs et non témoins, pour autant qu’ils aient trouvé quelque intérét a en énoncer
I’histoire ; cependant, la mémoire militaire francaise a I'avantage d’avoir produit des
documents a la fois relativement abondants et accessibles (c’est un objet que nous
pouvons facilement observer ensemble), et de s’énoncer sur des supports mémoriels
variés, notamment destinés au grand public et trouvant a s’y multiplier dans les
pratiques culturelles. Cette diversité et cette abondance n’empéche nullement Ia
cohérence : c’est tout I'intérét de ce corpus.

« narratives are the primary way that we understand and give meaning to our lives »
https://www.studiobinder.com/blog/what-is-a-narrative-definition/ — c. 30.12.2022.

Méme si, aujourd’hui encore, toute la lumiére n’est pas faite a leur sujet, et notamment
guant a la responsabilité de divers assassinats d’Européens au début des événements,
qui pourrait bien n’étre pas imputable aux « rebelles ».


https://www.studiobinder.com/blog/what-is-a-narrative-definition/

Un rappel minimal des « faits » 3

En 1975, la France signe un accord de coopération militaire avec le Zaire. A la
méme époque, le président Mobutu engage les FAZ en Angola, aux cotés du FNLA,
donc en lutte contre le MPLA d’Agostinho Neto, celui-ci étant soutenu quant a lui par
les Cubains ; les FAZ seront repoussées. Ce n’est pas la premiere fois que le Congo est
impliqgué dans la tension globale qu’impose la Guerre froide, puisque ce qu’on a
appelé la « crise congolaise » de 1960, avec ses suites jusqu’a la fin de la guerre civile
en 1965 au moins, a également été lu par de nombreux acteurs du moment, et
ultérieurement, avec les lunettes de l'affrontement entre pays socialistes, dont
I"'URSS, et puissances occidentales, Etats-Unis en téte. En ce qui concerne les
événements de 1978, c’est le cas de cette sorte de puissante voix doxique qu’est
souvent Wikipédia : « La situation s’aggrave et le Zaire est maintenant impliqué dans
la guerre froide [en] soutenant les rebelles angolais (UNITA, FLNA) avec les Etats-Unis
et le régime de l'apartheid face aux communistes (MPLA, Cuba, URSS). Pour
déstabiliser Mobutu, Agostinho Neto lancera ses fameux “gendarmes” katangais a
Kolwezi en 1977, puis de nouveau en mai 1978, contre une armée zairoise
fragilisée » . On le voit : les « gendarmes », — le mot est entouré ici de suspicieux
guillemets —, sont ici considérés comme des marionnettes entre les mains habiles des
véritables sujets de I'Histoire que sont les agents du communisme international et les
grands chefs politiques qui s’affrontent par régiments interposés °.

Le 13 mai 1978, la ville de Kolwezi est donc occupée par des contingents armés
venus d’Angola. Ils sont, assure toujours Wikipédia, « soutenus par le Bloc de I'Est » °.
Le régime au pouvoir est bien davantage menacé qu’il n'y parait au vu de la carte
géographique qui montre une ville-frontiére trés éloignée de la capitale d’'un pays
immense : comme on le sait, les activités miniéres du Sud-Katanga (cuivre, uranium,

3 Entre autres sources, on trouvera un déroulé relativement détaillé des « faits »
militaires, d’'un point de vue qui se ressent de sources frangaises, ne serait-ce que dans
la qualification de « rebelles », a I'adresse : https://www.congo-
autrement.com/page/congo-histoire/zaire-guerre-de-shaba-kolwezi-mai-juin-1978.html
-¢. 13.11.2019 ; le point de vue se ressent par moments de sources plutét belges dans :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille de Kolwezi-c. 13.11.2019. Ou encore, pour une
voix mieux située : Berkani (Mohamed), « RDC : il y a 40 ans, la Légion sautait sur
Kolwezi », Franceinfo, Publié le 13/05/2018
https://www.francetvinfo.fr/monde/afrigue/politique-africaine/rdc-il-y-a-40-ans-la-
legion-sautait-sur-kolwezi 3055253.html - C. 30.12.2022.

4 https://fr.wikipedia.org/wiki/Mobutu Sese Seko —c.11.11.2019.

Cette conception est trés éloignée de celle d’Erik Kennes, auteur d’'une enquéte
historienne a propos de ces « gendarmes katangais », auxquels il attribue une agentivité
propre, étrangere (par les fins poursuivies mais non, bien s(r, pratiquement) a la Guerre
froide. Cf. Kennes, Erik ; Larmer, Miles. The Katangese gendarmes and war in Central
Africa : fighting their way home. Bloomington : Indiana University Press, 2016, XvI-289 p.

6 https://fr.wikipedia.org/wiki/Kolwezi —c. 11.11.2019.
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cobalt, etc.) sont essentielles au budget de I'Etat congolais, de méme d’ailleurs que
les ressources en hydro-électricité de la région. Le régime appelle donc a 'aide ses
alliés, et, cette fois, des alliés plus puissants que les forces marocaines qui avaient
suffi a s’interposer I'année précédente, lors de la « premiere guerre du Shaba ». La
France se tate, puis décide d’intervenir militairement sans plus de retard : plusieurs
de ses représentants officieux sur place ont été tués, et de nombreux ressortissants
francais sont menacés d’étre pris en otages ou pourraient I'étre ; elle presse, semble-
t-il, la Belgique d’en faire autant, mais celle-ci est réticente parce que ses relations
avec le Zaire et son régime de I'époque sont moins claires que celles de la France,
c’est le moins qu’on puisse dire. Pour la République, le scénario dramatique de la
prise d’otages de Stanleyville en 1964 semble se répéter — avec, cette fois, la
possibilité pour elle d’y jouer le role de premier plan que les paras belges avaient
alors joué ’ —, mais le Royaume ne voit pas les choses de la méme facon : il a lui-
méme beaucoup changé identitairement avec la fédéralisation intervenue en 1970,
et il vit des relations tendues avec le régime, notamment depuis la nationalisation des
mines et la zairianisation du pays.

Selon d’autres sources, la France aurait ensuite retardé a dessein l'intervention
belge pour pouvoir s’attribuer a elle seule la gloire de la délivrance des otages. Quoi
qu’il en soit, les gouvernements belges et francais ne sont de toute évidence pas sur
la méme longueur d’ondes, mais sur le terrain les militaires des deux pays, dont
certains se connaissaient personnellement, limiteront souvent les tiraillements. Le 17
mai commence l'opération frangaise a Calvi. Le 19 mai ont lieu les premiers
parachutages de légionnaires au-dessus de Kolwezi; ceux-ci reprennent, non sans
combats et blessés, I'essentiel de la ville avant la tombée de la nuit; les derniers
quartiers sont contrélés le lendemain. Ce n’est pas encore le cas lorsque les para-
commandos belges arrivent sur les lieux, le 20; ceux-ci déploient une antenne
médicale et se consacrent a |'évacuation des blessés, puis des ressortissants
européens et assimilés. Commencent ensuite des opérations de police dans les
alentours, jusqu’a la frontiére. A partir du 7 juin, des contingents africains atterrissent
a Kolwezi et le corps expéditionnaire frangais peut organiser la remise-reprise d’une
zone désormais sous controle. Les derniers paras belges évacuent le 28 juin.

Le bilan humain varie selon les sources, la relative imprécision s’expliquant par
I’existence de disparus, par l'identification impossible d’un certain nombre de
cadavres européens, et, comme souvent, par des chiffres incertains pour les morts
africains, y compris militaires ; de nombreux tués I'ont par ailleurs été en brousse au
cours des opérations de « nettoyage » dont les forces armées de tous bords, aidées
semble-t-il par les services secrets américains et francais, n’ont pas forcément donné

La place manque ici pour une comparaison avec ce qui s’est joué de trés semblable en
Belgique avec le narratif mémoriel de « I'Ommegang », a partir des événements de
1964. Cf. entre autres : Vandewalle [Frédéric] (Colonel e.r. -). L'Ommegang : odyssée et
reconquéte de Stanleyville, 1964. Bruxelles : Le Livre africain, coll. Témoignage africain,
1970, 459 p., ill. pl.



de rapport exact. Plus de 2200 civils ont été évacués. Outre les pertes militaires &, les
chiffres de 700 civils congolais et 200 civils européens tués semblent proches de la
réalité, et sont pour le moment indiqués par diverses sources.

La mémoire officielle frangaise

L'intervention francaise a Kolwezi est bien entendu un épisode du grand
feuilleton de la Frangafrique : il s’insére dans I'ensemble des coups de main apportés
par la République frangaise a des « pays amis », et souvent a des dirigeants de « pays
amis ». De ce point de vue, I'opération s’éclaire aussi a partir des relations franco-
belges en Afrique centrale, une histoire longue et complexe d’ententes et de rivalités,
souvent a fleurets mouchetés comme cela semble étre le cas ici. Mais il faut d’abord
situer cette opération aéroportée dans une histoire militaire proprement francaise :
Kolwezi est assurément un épisode dont I'armée, en tant que fer de lance de la
République, tire particulierement gloire. Pour la petite histoire, c’est notamment
I’occasion de tester de nouveaux matériels et, pour le Président Giscard d’Estaing,
c’est 'occasion de reprendre une collaboration avec les Etats-Unis, — qui contribuent
avec de gros transporteurs militaires et avec la CIA —, donc d’inaugurer une politique
post-gaullienne.

Mais, pour la grande histoire, si I'on peut dire, c’est 'occasion pour I'armée
francaise de redorer son blason apres les années de fin d’Empire, et singulierement
avec certains épisodes controversés d’Algérie. Il est donc logique que I’énonciation
ait été assumée de maniere officielle, au plus haut niveau militaire ou
gouvernemental, et relayée par des voix qu’on peut qualifier de paramilitaires :
anciens des régiments, journalistes spécialisés dans les questions de défense,
périodiques a thématique militaire. Cela n’exclut pas, on le verra, des voix
dissidentes, mais le narratif d’un salut efficacement apporté par la France aux civils
innocents de Kolwezi, pris en otage par des rebelles téléguidés depuis Moscou,
constitués de troupes « tribales » et mal contrélées, prédomine clairement. Ce récit,
ici trés condensé, peut s’énoncer sous des formes tres variées. Ci-dessous, un autre
résumé, extrait du beau-livre signé par le colonel Erulin, un officier ancien d’Algérie °,
qui commandait a I'époque le « 2¢ REP » (régiment étranger de parachutistes), et qui,

5 morts et 20 blessés parmi les paras francais, auxquels il faut ajouter les 6 conseillers
militaires assassinés au début des événements ; 1 tué parmi les paras belges ; plus de
250 soldats katangais tués ; les sources sont plus avares concernant les pertes des FAZ.

Il décede brutalement en 1979. Son nom a été cité a I'époque dans plusieurs affaires
judiciaires, la publicité donnée a I'opération de Kolwezi ayant réveillé certaines
mémoires, et sa famille ayant attaqué pour diffamation, avec des succes variables,
certains journalistes et témoins qui I'associaient a la pratique de la torture en Algérie.



a ce titre, a dirigé l'intervention militaire francaise au Shaba ; pour I'anecdote, c’est le
général Lacaze 1° qui, dans sa préface, voit les choses ainsi :

[...] Enfin, en 1965, le Président actuel, le Général Mobutu, arrive a la téte du pays, instaurant une
politique d’un nationalisme intransigeant, et faisant face a plusieurs périodes de désordre
provenant des mouvements d’opposition appuyés sur des tribus. En outre, quelques milliers d’ex-
« gendarmes katangais », apres les malheureux essais de Moise Tchombé [sic], se sont expatriés
en Zambie et surtout en Angola, ou ils sont trés travaillés contre le gouvernement en place a
Kinshasa par le Front National de Libération du Congo, soutenu par divers pays dont la
République Populaire Angolaise, d’orientation marxiste-léniniste. Ils reconnaissent pour chef
Nathanaél Mbumba, qui continue a recruter des adhérents surtout parmi les Lundas de la

province katangaise, rebaptisée Shaba par le Président Mobutu. [...] 1.

En quelques lignes apparemment factuelles, les insinuations tendancieuses et les
euphémismes a la limite de I’hypocrisie (« arrive a la téte », « malheureux essais »)
sont multiples ; les forces profondes de I'action, telles qu’on peut les apercevoir en
quelque sorte sous ce travail langagier, ne sont pas moins intéressantes. On les
retrouve, sous une autre forme communicationnelle puisqu’il s’agit de la quatrieme
de couverture d’un autre ouvrage mémoriel, dans cet autre résumé :

Un livre jalonné de révélations :
e Comment Giscard d’Estaing a pris sa décision d’intervenir
e Comment un diplomate francais avait-il mis en garde les Russes
e  Pourquoi les Belges ont-ils tant attendu avant de lancer leurs parachutistes ?
e Pourquoi la force de frappe a-t-elle été mise en alerte ?

e Un colonel allemand de I’Est dirigeait I'opération « Colombe » ! 12

Si le beau-livre du colonel Erulin, publié deux ans aprés les faits avec 'aide du service
photographique des armées, présente différents aspects d’une édition maladroite
pour public peu exigeant, en revanche Kolwezi: les Secrets du raid sort de presse

10

11

12

Né en Indochine en 1924, ancien combattant des Forces frangaises libres. Carriére dans
en Tunisie, en Indochine et au Maroc, puis en Algérie. Muté dans les REP a partir de
1959. Avec la Légion, commande des opérations au Tchad, au Togo et en Cote d’Ivoire,
avant de travailler pour le renseignement. Commande la 11° division de parachutiste de
1977 a 1979, avant de devenir gouverneur militaire de Paris en 1980 et chef d’état-
major des armées en 1981. Retraité, devient en 1986 conseiller du Ministre de la
Défense pour les questions militaires concernant I’Afrique. A ce titre, est conseiller du
Président Mobutu (entre autres). Plus tard député européen (UDI).

Erulin (Colonel -), Zaire : sauver Kolwezi. Un reportage photographique de René-Paul
Bonnet. [Préface du général Lacaze]. [Paris] : Eric Baschet éditions, coll. ECPA
[Etablissement cinématographique et photographique des armées], 1980, n.p., alboum
phot. NB, 30 x 22 cm ; nous soulignons.

Chauvel, Jean-Francois. Kolwezi : les secrets du raid. Paris : Olivier Orban, 1978, 279 p. ;
I"auteur, reporter au Figaro, est le beau-frére du cinéaste Pierre Schoendorfer ; il a
collaboré comme scénariste a de deux de ses films a thématique indochinoise, et a
réalisé lui-méme un film sur la Légion : Des hommes sans nom (1980).



I'année méme chez un éditeur connu de la place parisienne, Olivier Orban 3.
L'ouvrage, bien informé, destiné au grand public des librairies, présente une
épigraphe éloquente : « Accaparer |'Afrique, c’est faire tomber I'Europe comme un
fruit mar / Lénine ».

On pourrait multiplier les citations produisant grosso modo le méme narratif

« national-francais ». Les invariants thématiques, pour parler comme V. Propp dans
sa Morphologie du conte, sont les suivants (nous ne multiplions pas les guillemets) :

L’origine mi-tribale, mi-communiste de I'agression étrangere

Les qualités militaires douteuses des FAZ

La loyauté de la France a I'égard d’un pays ami (et d’une autorité supposée
|égitime)

Le caractere humanitaire de I'intervention armée

La représentation des rebelles comme auteurs de massacres et de pillages
désordonnés ; ce sont ensuite rapidement des fuyards

La représentation de la Belgique comme un pays ou la prise de décision
politique est difficile, lente et confuse ; variante complémentaire : I'inefficacité
militaire des Belges

A contrario, la force professionnelle et I'efficacité de la Légion dans une
opération courageuse qui met en déroute les agresseurs, avant de passer le
relais aux forces africaines

Une analyse structurale des forces en tensions dans ce narratif peut se

représenter comme suit.

D’abord au service de I'éditeur Denoél, ensuite indépendant ; son catalogue propre est
repris en 1987 par les Presses de la Cité. Ensuite PDG de la Librairie Perrin, puis des
éditions Plon.



Destinataire

e Le Zaire

e Mobutu et le « nationalisme
intransigeant »

e L’ordre et la prospérité [la

Destinateur , .
L Gécamines]
Axe de la communication e Mobutu . i
e Lerespect des alliances (loyauté
e La France
de la France)
e Les « forces africaines » (loyauté
de celles-ci)
e Les pays démocratiques
occidentaux
Objet
Sujet e Les otages européens
Axe de la quéte et — ge P
La Légion e [Le fonctionnement de la
Gécamines]
Opposants
Adjuvants e Les«Tigres »
e lalégion e Nathanaél Mbumba
e Les FAZ, allié e Un Colonel est-allemand
Axe de la lutte problématique e Des tribus
e Avions UTA e Ledésordre
o [logistique US] e La République populaire d’Angola
e « forces africaines » d’orientation marxiste-léniniste

et les militaires cubains
La Belgique ??
Les paras belges
Le « régime des partis »

Le président Mobutu et la France appelée a sa rescousse occupent le rble
actantiel du Destinateur: ce sont eux qui envoient en mission leur champion
chevaleresque, la Légion, qui joue le r6le actantiel du Sujet sur I'axe de la Quéte. Ce
dernier a pour Objet la délivrance, non de la princesse prisonniére du dragon, mais
celle des otages européens, victimes innocentes, prisonniéres des figures du désordre
et du malheur qui vont se retrouver dans le réle des Opposants, ceux-ci étant
structurellement les adversaires du Destinateur ; ces Opposants sont essentiellement
les « rebelles », leur « chef » ainsi que leurs associés supposément communistes et
agents de I'Est ; mais I'élément « tribus » va s’y ajouter insidieusement, de maniéere a
apparenter les «rebelles» aux vieilles « guerres tribales» et aux intéréts
régionalistes que ne peuvent manquer de combattre les nations constituées qui,
elles, en tant qu’Etats modernes et centralisés, défendent I'intérét commun et I’ état
de droit.

Le fonctionnement de la Gécamines dans le role actantiel de I'Objet est en réalité
en partie occulté par les narratifs, qui n’y insistent guere. Divers observateurs
peuvent certes penser que c’est I'objectif le plus essentiel, la survie des salariés
n’étant qu’'un moyen de I'atteindre le plus t6t possible ; néanmoins, ce n’est pas un
objet trés glamour et, surtout, il semble bien qu’il ait été pendant un certain temps
au centre du désaccord entre Francais et Belges, les premiers souhaitant comme le



Président Mobutu remettre en fonction I'outil industriel le plus t6t possible, ce qui
supposait de ne pas évacuer trop de personnels spécialisés; les seconds étant
partisans d’'une évacuation totale et rapide (et par ailleurs sans doute peu empressés
de veiller sur un outil industriel résultant de la nationalisation de I'ancienne Union
Miniere du Haut-Katanga). Au fil des jours, il semble bien que ce soit I'ampleur des
violences qui ait fait passer I'objectif d’une reprise rapide de la production au second
plan.

Un mot au sujet des Adjuvants, et donc aussi de la position ambivalente des
Belges dans cette structure actantielle. Que la Légion se batte aux cotés des forces
africaines, qu’elle vole d’abord au secours des FAZ et soit finalement relayée par des
contingents d’autres pays africains, c’est évidemment logique, compte tenu des
Destinataires, ou tout ce beau monde se retrouve, le groupe des pays francophones
amis de la France s’insérant ainsi dans le camp occidental avec la bénédiction
lointaine, mais plus active sans doute qu’il n’y a paru, des Etats-Unis, intéressés
notamment par ce qui se passait sur la scéne angolaise. Par contre, les Belges ne
figurent pas dans les Destinataires. Ce sont des alliés arrivés en retard, qui n’ont pas
vraiment eu a se battre et a qui convenaient des taches secondaires et sans danger
(d’'un point de vue patriarcal, ce sont des taches féminines : soins et nettoyage). Le
gouvernement belge lui-méme, comme c’est souvent souligné par les narrations
francaises, se révele pusillanime, — lent auraient dit les poetes médiévaux —, empétré
dans les contradictions partisanes dues a la proportionnelle, bref un Etat sans la
grandeur gaullienne des gestes forts. Rappelons que nous ne parlons pas ici des
réalités critiques qu’essaie de cerner I'historien, mais d’une construction narrative et
langagiere particuliere.

Cela dit, si ce récit « national-francais » est effectivement a la fois officiel et
dominant, comme nous allons encore le montrer, il n’est pas unique, et I'on a pu
entendre aussi des contre-narratifs donnant une tout autre configuration a ce qui
s’est passé. Contentons-nous d’un seul exemple. Il est did a un certain nombre
d’africanistes francais, notamment de chercheurs de I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences sociales, qui protestent dans la presse, dés le mois de mai, contre une
entreprise hypocrite :

[...] La Sainte Alliance // On ne peut guére avoir d'illusion sur les enjeux réels de |'opération :
— conserver le controle des matiéres premieres dont le Shaba est riche ;

— maintenir au pouvoir Mobutu et son régime notoirement corrompu et par |a méme rassurer
ceux de ses collegues-Présidents qui se sentent menacés par le mécontentement populaire ;
— accessoirement redorer a peu de frais le blason d'une armée mal remise de ses défaites

coloniales. [...] .

14 « Des africanistes frangais protestent contre I'intervention de Kolwézi » [mai 1978],

repris in : Peuples noirs, peuples africains, (Paris), 1ére année, n°5, septembre-octobre
1978, p. 91-95.
http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/issues/pnpa05/pnpa5 09.html#thaut —c. 13.11.2019.



http://mongobeti.arts.uwa.edu.au/issues/pnpa05/pnpa5_09.html#haut

Le méme texte laisse supposer que «la soldatesque de Mobutu » aurait
délibérément commis des massacres d’Européens tout en les attribuant aux rebelles,
de maniere a justifier par des morts l'intervention frangaise, et qu’elle serait
responsable par ailleurs de nombreuses autres morts dans la population congolaise. |l
pose en tout cas la question de base : « De qui étions-nous Iallié ? » 1°,

Supports et canaux mémoriels

Le récit que nous avons présenté rapidement ci-dessus se retrouve, transmis et
multiplié par divers supports mémoriels et communicationnels, dans de tres
nombreuses versions. Certains de ces supports ont un caractere officiel, comme cette
brochure-dépliant publiée en 2003 par la « Direction de la mémoire, du patrimoine et
des archives », dans la collection « Mémoire et citoyenneté » (n°37), destinée
notamment aux écoles mais aussi aux bureaux d’information et de recrutement de
I'armée 18,

Il est beaucoup plus difficile d’établir le degré d’officialité de la bande dessinée
intitulée Kolwezi'’, quatriéme tome de |'Histoire de la Légion étrangére, 1963 a
demain, qui parait en 2005 a I'enseigne des éditions du Triomphe. Il s’agit d’un
éditeur privé, au départ spécialisé dans les rééditions d’albums francais des années
1950-60, mais également producteur de nouveautés a théme historique (et au
graphisme plutét conservateur, voire désuet), qui paraissent dans une collection
intitulée « Le Vent de I'Histoire ». L'album Kolwezi (qui comporte aussi des épisodes
ultérieurs, situés en Guyane et dans les Balkans), est en tout cas précédé d’une
préface du Général Dary !, et il appuie I'historicité de son récit sur son étroite
collaboration avec le Musée de la Légion étrangére et le Musée de I'Uniforme
légionnaire, ainsi que sur la consultation de plusieurs officiers. Sil ne s’agit pas d’une

15 Voir aussi, d'un autre point de vue, le témoignage personnel : Rousseau, Roger. Légion,

je t'accuse ! : "la face cachée de Kolwezi". La Harmoye : Rexy, 2006, 199 p., ill. (existe en
anglais) : du méme : Régnier, Raymond. Kolwezi : I'avéenement d'un officier sans honneur.
La Harmoye : Rexy, 2008, 277 p., ill., 20 cm

16 « Opération Léopard » : une intervention humanitaire. Kolwezi. 17 mai-16 juin 1978.

Paris : Ministére de la Défense, coll. Mémoire et citoyenneté, n°37, 2003, 6 f. n.p.,
photos couleurs, cartes, 22x12 cm (brochure agrafée)

17 La Légion : histoire de la Légion étrangére, 1963 a demain : 4. Kolwezi. Philippe

Glogowski (illustrations) ; Marien Puisaye (scénario). [Préface du Général Bruno Dary].
Paris : éditions du Triomphe, coll. Le Vent de I'Histoire, 2005, 42 p., ill. coul., 29 cm
(nouvelle édition revue en 2012 ; 4¢ édition en 2015).

18 Né en 1952, Saint-Cyrien, lieutenant au 2° REP de Calvi en 1978, participe a

I'intervention sur Kolwezi. Diverses affectations, notamment dans le Pacifique et a
Djibouti, plus tard en Centrafrique, dans I’ex-Yougoslavie et en Céte d’Ivoire, avant de
devenir, comme le général Lacaze, Gouverneur militaire de Paris. Retraité en 2012.



production gouvernementale, elle est en tout cas directement liée a diverses
institutions qui ont pignon sur rue dans la mouvance de La Légion. Les dessins, dont
certains semblent directement inspirés de photographies qu’on retrouve ailleurs,
mettent en évidence le professionnalisme efficace des légionnaires et de leurs
officiers, diment récompensés par les autorités de I'Etat, militaires auxquels ces
narrations opposent la sauvagerie désordonnée et les violences attribuées aux
« rebelles ».

Dans la méme catégorie des publications qui reprennent, confortent et diffusent
largement la version « nationale » des faits, il faut faire une place particuliere au récit
de Pierre Sergent, qui est paru, tout comme le livre de Chauvel, 'année méme des
« faits » 1%, Composé a la gloire, 1a encore, de la Légion et des régiments de
parachutistes ou il a lui-méme assuré un commandement, ce récit est d’assez loin
celui qui a connu la plus large diffusion a la fois sous forme de livre et sous la forme
d’une adaptation cinématographique avec les produits dérivés que sont les DVD et
les disques audio, sans parler des récits, travaux et autres pages web qui s’en
inspirent. Le livre a connu plusieurs rééditions, notamment, la méme année, chez
France-Loisirs et, a partir de I'année suivante, au format de poche, toujours aux

Presses de la Cité.

Le récit de P. Sergent sert de base au scénario du film de Raoul Coutard: La
Légion saute sur Kolwezi?°, qui sort en salle dés le mois de janvier 1980. Chef-
opérateur emblématique de la Nouvelle Vague, Coutard a manifesté beaucoup
d’intérét, quand ca lui a été possible, pour la mémoire de I'Indochine (ou il a lui-
méme combattu) et les histoires militaires (par exemple dans Le Crabe-Tambour,
réalisé par Pierre Schoendorfer). Bien qu’il soit porté par quelques comédiens
prestigieux 2! et une musique qui semble vouloir rappeler celle du Jour le plus long, le
film a généralement été jugé plus que médiocre, ce qui ne I'a pas empéché d’avoir
une carriere honorable, de toute évidence pour des raisons qui n’ont pas grand-chose
a voir avec sa valeur esthétique.

19 Sergent (Pierre), La Légion saute sur Kolwezi : Opération Léopard. Le 2e R.E.P. au Zaire,

mai-juin 1978. Paris : Presses de la Cité, coll. Troupes de choc, 1978, 247 p. l'auteur,

ancien résistant, Saint-Cyrien, lui-méme légionnaire, ancien d’Indochine et d’Algérie ou il
sera mélé, entre autres, a I'0.A.S., a été condamné a mort par contumace puis, amnistié
en 1968, il militera au sein du Front national a partir de 1985 et jusqu’a sa mort en 1992.

20 La Légion saute sur Kolwezi. Dir. par Raoul Coutard. Adaptation et scénario de André

G. Brunelin d'aprés le livre de Pierre Sergent. Musique de Serge Franklin. Paris, SNC /
FR3 / Bela Productions, 1980, 95 min.

= Bruno Cremer est utilisé pour camper un coopérant frangais modele, type pater familias,

le jeune Laurent Malet pour le « Lorrain » en danger, Francis Perrin figure en conseiller
diplomatique. Quant a Pierre Vaneck, sa présence amene une nouvelle touche officieuse
d’Indochine dans le film, puisque ce comédien est né en Indochine, des ceuvres d’'un
officier belge de la Iégion étrangere, Auguste Van Hecke.



Il faudrait ajouter a ces récits bien identifiables quelques autres livres et produits
audio-visuels qui ont eu un moindre retentissement, parfois limité aux cercles
militaires, mais I'espace manque ici pour en faire I'inventaire. Par contre, on ne peut
omettre de rappeler I'importance de la presse, d’'une part, et de signaler une
constellation d’objets culturels des plus variés, d’autre part. Les périodiques du
moment font bien sir écho aux événements, c’est leur role ; mais, a considérer les
innombrables « unes » des journaux et autres périodiques francais du mois de mai
1978 (Le Parisien, Le Matin, Le Figaro, France-Soir, Paris-Match, L’Aurore, etc.), on ne
peut qu’étre frappé par la maniere dont ils reprennent massivement le récit
gouvernemental en mettant en évidence les drames vécus par les « otages »
européens. Par exemple, le Figaro du 22 mai titre : « Les convulsions d’un continent
convoité / Cent cinquante Européens massacrés / Des femmes violées/ Une ville
entiere livrée au pillage // Zaire : bilan d’'un carnage », avec, a I'appui de ces formules,
deux gros plans sur des visages de femmes européennes agées, en pleurs. Sur la
méme page, a droite, une photo montre des hommes en costume-cravate se rendant
calmement a un sommet politique : « Vingt chefs d’Etat ont répondu oui a I'appel de
Giscard : cinquieme sommet franco-africain a Paris ». Cette juxtaposition est, en soi,
presque un récit, ou peut « faire récit » pour le lecteur : post hoc, ergo propter.

La presse des magazines illustrés spécialisés mérite elle aussi une mention
particuliere. En les cherchant sur les sites des librairies d’occasion en ligne, on trouve
facilement au moins une quinzaine de numéros spéciaux consacrés a la mémoire de
Kolwezi par les magazines Raids, Soldats de la Légion étrangére, Reportages de
guerre, Gazette des armées, Champs de bataille, Insignes militaires, Troupes d’élite,
Képi blanc, A la une, Connaissance de I’Histoire, Gazette des armes, Soldats de la
légion étrangeére... : autant de périodiques achetés et sans doute lus par un public
amateur de faits militaires, d’'uniformes, d’insignes, d’exposés historiques, etc. C'est
ce public, semble-t-il, qui vend et achéte en ligne des souvenirs de Kolwezi : tenues
de combat camouflées, francaises et belges, casques « authentiques », bérets et
képis, et bien slr aussi insignes et médailles, vraies ou fausses, sans oublier les
figurines de soldats et d’officiers : autant d’éléments d’une narrativité puissante, qui
relaient le récit officiel et, sous leur forme matérielle a la fois solide et valorisable, le
conservent 22,

Pour terminer ce panorama des différents canaux par lesquels a transité le
narratif dominant en France, réservons une mention spéciale au disque vinyle du

22 Consulter des sites de vente en ligne généralistes comme Amazon, eBay ou Rakuten

avec comme clé « Kolwezi » fait apparaitre immédiatement, sous la rubrique « vous
aimerez aussi », ce qui a été acheté par le public intéressé (au printemps 2019, il
s’agissait notamment d’articles pornographiques), ce qui donne des indications
sociologiques intéressantes a propos de celui-ci ; mais de telles indications sont difficiles
a quantifier sans avoir accés aux données relatives a la consultation, ou sans un
archivage systématique de captures d’écran.



chanteur Jean-Pax Méfret, auteur d’une chanson intitulée « Kolwezi » 23 qui s’ajoute
donc a la musique du film, elle aussi disponible sous forme de disque. Méfret, né en
Algérie et mouillé avec I'OAS, était en 1978 grand reporter au journal L’Aurore (1943-
1985), et donc vraisemblablement I'un des responsables des unes particulierement
dramatisées qui caractérisent le traitement de I'opération par ce quotidien. On voit
que la diversité des voix n"'empéche pas forcément qu’il y ait des liens entre elles.

Quelles alternatives a I’emprise des narratifs épiques ?

On l'aura observé au passage: le genre littéraire de I'épopée, ou plus
précisément un modéle narratif épique qui se retrouve aussi dans les réalisations
littéraires de I'épopée, structure en profondeur le narratif ici examiné, y compris
lorsqu’il se présente sous des dehors non littéraires. C'est ce modele qui détermine,
notamment, I'axiologie lisible dans le schéma actantiel inspiré de Greimas que nous
avons proposé plus haut; c’est donc lui qui ajoute du sens aux « faits » et qui,
d’abord, sélectionne ces derniers pour les verser dans la catégorie des « faits »
mémorables. Le narratif qui en résulte n’est pas, pour autant, un «reflet »
inconsistant de la réalité, mais il est lui aussi une réalité, un « fait » d’histoire, et en
I"occurrence il s’agit d’un fait susceptible d’agir, avec puissance, sur des sociétés ou
des groupes sociaux qui sont par nature en quéte de cohérence narrative. A cet
égard, il fait partie, au méme titre que les « événements » eux-mémes, des objets a
considérer par I’historien.

Le narratif dominant qui a été ici reconstitué ici ajoute en effet beaucoup de
« sens » ; il ne s’agit cependant que d’une version partielle et partisane, tendancieuse
dira-t-on, des réalités que I'enquéteur (historien, journaliste ou magistrat) a pour
tache de connaitre et de donner a connaitre de maniére critique: c’est son
indispensable réle dans nos sociétés démocratiques, et la premiere des alternatives
dont nous disposions pour échapper au pouvoir des mémoriels épiques. A
I’enquéteur revient notamment la tache de déterminer qui a assassiné les premieres
victimes a Kolwezi : ce ne serait pas la seule fois qu’une intervention militaire aurait
été déclenchée sur la base d’'un mensonge, mais le doute plane encore ; or cette
opération, bien que relativement breve, a sans doute déterminé I’avenir politique du
pays concerné, sinon davantage.

S’il revient a I'historien, en principe, de tout faire pour échapper a I'emprise des
narratifs mémoriels, cette mission est comme on le sait d’autant plus difficile qu’il a
lui-méme, ainsi que ses groupes d’appartenance, besoin de cohérence (de sens). Elle

3 Méfret, Jean Pax. Kolwezi ; La Médaille. Editeur : Veronica. Disque vinyle, 45 T, pochette

cartonnée couleur, 1979 — Réf. VERONICACB 10581 SP ; Franklin, Serge. La légion saute
sur Kolwezi : musique du film. S.1. : Soleil masqué, 1980, disque vinyle, 45 t (Distrib.
Dava).— Réf. Soleil masqué SMA781808.



est d’autant plus délicate qu’échapper a I'emprise d’un récit dominant peut signifier
I"obligation a la fois morale et pratique d’entendre, voire de susciter pour I’entendre,
un récit « dominé » ou « subalterne » au sujet des mémes « faits » : or, il est probable
qgue ces narratifs-la ne soient pas moins structurés par une épicité aussi aveuglante
gu’éclairante, et le fait qu’ils se présentent comme « dominés » n’est pas forcément
pour faciliter leur examen critique.

Dans une position et avec des moyens en principe distincts de ceux de
I'enquéteur, le romancier apparait comme I‘autre énonciateur susceptible
d’échapper a la puissance du modele épique. Il I'est, comme nous I'a appris Mikhail
Bakhtine dans I'une de ses plus importantes contributions a la théorie littéraire, par
sa vocation particuliére en contexte moderne 2*, vocation qui est précisément de se
dégager de I'épopée pour faire entendre une mémoire autre, voire des mémoires
autres, sous la forme du dialogisme. Quitte a ne pas donner l'illusion d’'une cohérence
et a ne pas contribuer a la cohésion d’une collectivité : c’est ce que le romancier a en
commun avec ’historien. Nous avons vu plus haut que ce n’est pourtant pas la voie
que suit La Légion saute sur Kolwezi, une fiction « historique » qui reprend le narratif
dominant en contribuant ainsi a souder la communauté mémorielle parachutiste et,
au-dela, une certaine bonne conscience nationale.

En revanche, au sujet du méme épisode katangais, on pourra (re)lire le roman
Shaba deux * de Valentin Mudimbe, qui réussit au contraire a faire entendre une
autre voix, dominée celle-la, celle d’une religieuse franciscaine congolaise qui sera
finalement la victime innocente des « événements ». Shaba deux, qui revendique sa
fictivité, est essentiellement narré par cette religieuse qui a été amenée a |'existence
par le romancier pour prendre la parole dans ses « carnets ». Si le personnage a,
certes, des situations a affronter, et s’il est bien, a ce titre, un « sujet », les « quétes »
qu’il poursuit sont plurielles, évolutives, entremélées et peu clairement
hiérarchisées : quéte spirituelle aux accents mystiques, quéte de dignité de la jeune
sceur africaine peu prise au sérieux par ses consceurs européennes, quéte de survie
personnelle et collective, quéte idéologique au sujet du nationalisme, quéte de
I’écriture et de la prise de parole, du dialogue aussi, sous diverses formes, quéte
esthétique... Mais il n’est guere possible de faire entrer tout cela dans un seul schéma
actanciel, et le modele greimasien est incapable d’en rendre compte, sauf a multiplier
les schémas sans espoir de synthése ni raison satisfaisante de les hiérarchiser.

2 Cf. Bakhtine, Michel. « Epopée et roman », in : Esthétique et théorie du roman. Traduit
du russe par Daria Olivier ; préface de Michel Aucouturier. Paris : Gallimard, coll.
Bibliothéque des idées, 1987, 488 p.

%5 Mudimbe (V.Y.), Shaba deux : les carnets de Meére Marie Gertrude. Paris : Présence

africaine, 1989, 151 p. ; le conflit a également inspiré une pece de théatre congolaise :
Kolwezi : Fita, Cheik. Moins homme [1978]. Concours théatral interafricain. [Paris] :
Radio-France international, 1979, 80 p., ronéoté, 30 cm.



Il y a pourtant bien, dans Shaba deux, une axiologie globale : elle oppose les
victimes a ceux qui les violentent. Mais cet axe de la lutte ne recoupe pas clairement
les « camps » des différentes factions armées présentes sur le terrain, du moins dans
la narration de Mere Marie-Gertrude qui garde ses distances avec ces derniéeres. Elle
n’est pas une héroine, tout au plus une figure problématique, incarnant certaines
valeurs. C'est dans la préface, donc en dehors du récit lui-méme, que I'écrivain
confere plus explicitement une certaine épicité a son récit: «la lecture des
évenements présentés pourrait répondre a des fables qu’a présent I'on se transmet
dans la savane congolaise tard dans la nuit a propos de Shaba Il ». En somme, ce
roman « répond », avec les moyens de la fiction, de I'écriture et de I'imprimé, a une
oralité populaire qui fait circuler des «fables» a propos du méme référent
historique %6. Aprés avoir refermé le livre, le lecteur est fondé a se dire que les fables
en question sont les récits des crimes abominables commis par les Forces Armées
Zairoises, ce qui n"'empéche pas que le probleme du Mal soit aussi aussi posé a un
niveau plus général, en l'occurrence philosophique ou religieux, notamment a
I'invitation de I'épigraphe empruntée au Psaume 48 : sicut oves in inferno ponuntur.

Si, dans la fiction racontée, les forces du Mal I'ont emporté et ont effectivement
conduit les brebis a I'abattoir, la narration romanesque, quant a elle, est elle-méme
un sujet, et un sujet victorieux, dans une quéte d’un autre ordre. La préface définit en
effet ainsi I'axe de la quéte : « Le roman des sans-pouvoir et des saints fait la nique a
I’histoire des puissants et a I'immodestie diabolique des politiques. Et c’est tant
mieux » (p. 10). C’'est donc, de ce point de vue, le roman lui-méme, en tant que genre
littéraire qui « répond » aux « fables» populaires, qui affronte I'« histoire des
puissants », dont nous avons vu comment elle empruntait au narratif épique. En
revendiquant la sainteté pour les « sans-pouvoir », et en qualifiant de « diabolique »
I’énonciation méme du narratif dominant, cette préface déplace donc les enjeux vers
une concurrence, voire un conflit ouvert, non plus (seulement) entre victimes et
bourreaux, mais entre des formes incompatibles de I’énonciation mémorielle.

26 « Répondre » signifie ici « faire écho », certes, mais non pas rejoindre ou fusionner :

I’écriture romanesque moderne est un langage spécifique, et I'orature en est un autre.



L'expression « guerre des mémoires », rendue familiére par un ouvrage de Benjamin Stora, éclaire les
enjeux de toute narration historique, qu’il s’agisse des travaux critiques de I’historien ou de récits
mémoriels, les uns étant en concurrence, et parfois en belligérance ouverte, avec les autres. Nous ne
ne nous situerons donc pas sur le terrain de I'Histoire elle-méme. Ce qu’on a appelé « Shaba Il » —la
seconde tentative armée pour déstabiliser le régime Mobutu par une incursion menée a partir de
I’Angola en 1978, tentative qui se solda par un échec en raison notamment d’une intervention
militaire francaise sur la ville de Kolwezi — semble bien, quarante ans aprés, appartenir a un passé
mémoriellement peu actif : on peut donc en observer les narratifs avec suffisamment de sérénité. On
comparera deux catégories de récits trés différents : le genre du roman — et |’écriture romanesque
particuliére de Valentin-Yves Mudimbe, sans doute au sommet de son art dans Shaba deux (1989) —,
et les différents canaux mémoriels des parachutistes dans le cadre militaire francais. On s’interrogera
finalement, en référence aux propositions de M. Bakhtine, sur ce que peut le roman moderne (en
quoi peut-il « réparer le monde » ?, comme le propose A. Gefen) en contraste avec ce que peut
I’épopée (structurer la mémoire « identitaire »).

Mots-clefs : République démocratique du Congo — histoire — mémoire — Valentin-Yves Mudimbe —
Shaba deux — guerre du Shaba — roman — épopée

Literary memory and military reminders of the Second Shaba War : about Valentin Mudimbe’s novel
Shaba deux

The expression « guerre des mémoires », well-known since the publication of a long interview with
Benjamin Stora in 2008, lights up what’s at stake in every historical narrative, whether it is critical
academic works or particular narrations, all of these being in a competition, and sometimes in open
belligerency with the others. Thus we’ll not be located in the historical field itself. What is often
called « Shaba Il » — the second military attempt to unsettle Mobutu’s regime through an incursion
coming from Angola in 1978, an attempt that ended in a failure especially thanks to the French
military interposition in Kolwezi — seems to belong, forty years later, to a quite inactive past : its
narratives can therefore be observed with a sufficient equanimity. Two different categories of
narration will be compared: the literary genre of the modern novel — and Mudimbe’s particular
writing style, at the peak of his art in Shaba deux (1989) —, and the uses of various memorial channels
by regiments of “French” paratroopers. Finally, in reference to M. Bakhtine’s work, the question will
be asked, of what can the modern novel writing (could it « repair the world » ?, as it was recently
defended by A. Gefen) in contrast with what can the epic genres (giving structure to identity
memories).

Keywords : Democratic Republic of Congo — History — memory — Valentin-Yves Mudimbe — Shaba
deux — Shaba Il — novel — epic



