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RÉSUMÉ. – À côté des destructions qu’entraîna la colonisation espagnole de l’actuel Mexique, 

il y eut également, de la part des missionnaires franciscains et dominicains chargés 

d’évangéliser les populations autochtones, un intérêt prononcé – quoique lié à des buts 

pragmatiques – pour la religion aztèque. La colonisation espagnole de l’actuel Mexique entraîna 

d’importantes destructions, mais les missionnaires franciscains et dominicains chargés 

d’évangéliser les populations autochtones manifestèrent également un intérêt prononcé – 

quoique lié à des buts pragmatiques – pour la religion aztèque. Cette préoccupation déboucha 

sur de nombreux écrits, produits durant tout le XVIe siècle et au-delà. Au travers de ces 

investigations, se pose la question fondamentale de la confrontation entre deux cultures très 

différentes, dans un rapport de forces inégal. Comment se sont-elles abordées l’une l’autre ? 

L’exemple développé ici est celui du traitement de la mythologie aztèque, en nous focalisant 

sur l’analyse de deux documents apparentés, le Codex Telleriano-Remensis et le Codex 

Vaticano A. Ils proposent une relecture chrétienne des dieux et mythes mésoaméricains, qui est 

due tant aux religieux qui compilèrent les documents qu’à leurs collaborateurs indigènes 

christianisés. 
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SUMMARY. – Translating Otherness. From the Pyramid of Cholula to the Babel Tower, the 

Tribulations of Aztec Mythology in Sixteenth Century Mexico. The Spanish colonization of 

present-day Mexico brought important destructions, but the Franciscan and Dominican 

missionaries in charge of evangelizing the native populations also manifested a strong – albeit 

pragmatic – interest in the Aztec religion. This preoccupation led to numerous writings, 

produced throughout the sixteenth century and beyond. Through these investigations, the 

fundamental question of the confrontation between two very different cultures, in an unequal 

balance of power, is raised. How did they approach each other? The example developed here is 

that of the treatment of Aztec mythology, focusing on the analysis of two related documents, 

the Codex Telleriano-Remensis and the Codex Vaticano A. They propose a Christian re-reading 

of Mesoamerican gods and myths, which is due as much to the clerics who compiled the 

documents as to their Christianized indigenous collaborators. 

  

 

La colonisation espagnole de l’actuel Mexique entraîna la chute de l’empire aztèque et 

la transformation profonde des sociétés indigènes. Les cultures préhispaniques ne disparurent 

toutefois pas du jour au lendemain, notamment en ce qui concerne certaines pratiques rituelles 

qui se poursuivirent longtemps, parfois des siècles durant. 

Les nouveaux maîtres des lieux manifestèrent également un intérêt prononcé, quoique 

lié à des buts pragmatiques, pour la religion aztèque. Cette préoccupation déboucha sur de 

nombreux écrits, dont certains sont utilisés à l’heure actuelle comme des sources de base sur le 

sujet et ce, malgré les difficultés méthodologiques qu’elles posent sur le plan de la critique 

historique. Au travers de ces investigations se pose la question fondamentale de la confrontation 

entre deux cultures très différentes, dans un rapport de forces inégal. Comment se sont-elles 

abordées l’une l’autre ? Quels sont les aspects des religions autochtones qui ont intéressé les 

auteurs du XVIe siècle dans ce contexte, et comment les ont-ils abordés ? 



L’exemple développé dans cet article est celui du traitement de la mythologie aztèque. 

Nous nous focaliserons sur l’analyse de deux documents apparentés, le Codex Telleriano-

Remensis et le Codex Vaticano A, car ils nous permettront d’étudier la construction et 

l’évolution du discours, ainsi que le rôle joué par chacun des contributeurs. 

 

1) Le contexte : destructions et enquêtes 

 

COLONISATION, EVANGELISATION ET ERADICATION DES RELIGIONS AUTOCHTONES 

 

Le 13 août 1521, la capitale aztèque Mexico-Tenochtitlan tombait aux mains d’Hernán 

Cortés et le Mexique entrait dans sa période coloniale. Si les religions indigènes n’ont pas connu 

de fin aussi brutale que l’empire aztèque, elles ont d’emblée été considérées comme 

indésirables par les nouveaux maîtres des lieux. L’expression « conquête spirituelle » est 

d’ailleurs souvent utilisée pour désigner l’évangélisation des Amériques, en écho à la conquête 

militaire qui la précède de très peu ou parfois même l’accompagne. Les conquistadores étaient 

en effet déjà accompagnés de religieux. Ils furent suivis de peu par les premiers missionnaires 

franciscains, qui arrivèrent en Nouvelle-Espagne dès 15231, et le 17 novembre 1526 furent 

promulguées des ordonnances qui imposaient à toute personne qui s’emparait d’un territoire au 

nom du roi d’Espagne d’exposer aux indigènes qu’elle venait « leur enseigner les bonnes 

coutumes, les éloigner des vices et de manger de la chair humaine, les instruire dans notre sainte 

foi catholique et prêcher pour leur salut »2.  

Cet empressement à évangéliser s’explique par le lien étroit qui unissait la 

christianisation à la colonisation espagnole des Amériques. Elle constituait l’une des 

justifications de la conquête et légitimait les concessions territoriales que le pape Alexandre VI 

avait octroyées aux rois catholiques par la bulle Inter caetera du 4 mai 14933. Les moyens 

déployés par les monarques espagnols pour implanter le christianisme dans leurs colonies 

américaines furent, dès lors, considérables, et la mission évangélisatrice n’attendit pas la chute 

de l’empire aztèque pour s’organiser. Dès le 25 avril 1521 en effet, la bulle papale Alias felicis 

permettait aux ordres mendiants de prêcher et de donner les sacrements sur le territoire 

américain. Elle fut complétée le 9 mai 1522 par la bulle Exponi nobis fecisti, dite Omnimoda4, 

qui leur donnait l’autorité apostolique du pape partout où il n’y avait pas d’évêque. Ce sont 

donc les ordres mendiants qui ont pris en charge le début de la conquête spirituelle. 

Bien qu’il y eut des désaccords fréquents au sujet de l’évangélisation des indigènes, 

durant tout le XVIe siècle et au-delà, entre les franciscains et les dominicains (PEPERSTRAETE 

2008), les missionnaires arrivant en Nouvelle-Espagne convergeaient sur ce qui leur 

apparaissait comme un préalable essentiel : éradiquer l’ancienne religion, car « nous 

n’arriverons jamais à leur apprendre à connaître le vrai Dieu si nous n’effaçons pas d’abord 

totalement de leur mémoire les cérémonies superstitieuses et les faux cultes aux faux dieux 

qu’ils adoraient, de la même manière qu’il n’est pas possible de bien semer le blé et les fruits 

dans une terre rocailleuse et pleine de broussailles et de mauvaises herbes sans en avoir d’abord 

                                                      
1 Les trois premiers missionnaires franciscains arrivés en Nouvelle-Espagne n’étaient pas espagnols mais 

flamands : il s’agissait de Jan Dekkers, Jan Auwera et Pieter van der Moere, plus connus sous les noms de Juan 

de Tecto, Juan Aora et Pedro de Gante. Toutefois mandatés par Charles-Quint et non par le pape, ils n’avaient pas 

l’autorisation de baptiser et il est vraisemblable que leur mission initiale ait été limitée à une tournée d’inspection 

– voir WERNER 1993, pp. 97-99. Ils durent attendre l’arrivée, l’année suivante, de douze franciscains espagnols – 

connus dans la littérature comme « les Douze » – pour commencer à évangéliser : MENDIETA 2002 [ca. 1595], vol. 

1 pp. 319. 
2 Voir le texte de cette loi dans MENÉNDEZ Y PIDAL & MANZANO MANZANO 1973 [1681], livre I titre I loi ii, t. 1, 

fol. 1v. 
3 Cette bulle est publiée avec une traduction anglaise dans DAVENPORT 1917, pp. 72-78. 
4 On en trouvera une traduction française dans GRUNBERG 1998, pp. 214-216. 



ôté toutes les racines et les souches » (DURÁN 1995 [1581], vol. 2, p. 13). La tâche devait 

commencer par la destruction matérielle de tout ce qui concernait la religion préhispanique, à 

savoir les « idoles » – représentations de divinités mais aussi objets nécessaires au culte, 

manuscrits à contenu religieux, … – et les lieux de culte (ROULET 2007, p. 22)5. C’est ainsi que 

les missionnaires, principalement des franciscains, sillonnèrent le pays et auraient, d’après un 

premier bilan dressé en 1531, fait détruire plus de 500 temples et 20.000 « idoles »6. Ils 

pouvaient, pour ce faire, compter sur l’appui de la législation royale qui imposait aux autorités 

espagnoles, dès le 26 juin 1523, de « faire détruire et enlever, dans toutes les provinces, les 

idoles, les autels, les sanctuaires et les sacrifices païens »7. 

Enfin, les méthodes d’évangélisation prônées par les franciscains impliquaient le 

rapprochement avec les indigènes. Si, par manque d’effectifs et par volonté d’obtenir des 

résultats rapides, les premiers baptêmes célébrés furent collectifs, l’effort s’est vite concentré 

sur les élites et sur les enfants, en espérant qu’ils montreraient la voie à suivre aux autres. 

Conséquence directe de cette politique, vers 1535-1540, dans la région du Morelos, plus des 

deux tiers des baptêmes concernaient des enfants (ROULET 2007, pp. 22-23). Les écoles 

supérieures pour indigènes nobles, dont la plus renommée était celle de Santa Cruz de 

Tlatelolco, s’inscrivaient pleinement dans cette optique8. Il ne s’agissait pas d’une 

innovation mais plutôt d’une transposition en Amérique de pratiques déjà bien établies ; ainsi, 

l’archevêque Hernando de Talavera avait-il fait fonder le collège de San Cecilio el Grande pour 

l’éducation et l’évangélisation des Maures de Grenade (KOBAYASHI 1974, pp. 138-139). Les 

objectifs du collège de Santa Cruz ne différaient pas beaucoup de ceux des premières écoles 

mais le curriculum d’études était plus sophistiqué, il donnait un fond éducatif occidental, et 

l’éducation chrétienne était approfondie (CORTÉS 1998, p. 49). Le but premier était de donner 

une éducation chrétienne aux fils de la noblesse indigène dans l’espoir qu’à leur tour ils 

convertiraient leurs parents, mais aussi et surtout qu’on pourrait fonder avec eux un clergé 

indigène (LEÓN-PORTILLA & LEÓN-PORTILLA 1990, pp. 38-41). Le collège fut inauguré en 1536 

et, dès les premières années, des élèves parvinrent à maîtriser l’espagnol et le latin.  

 

UNE CHRISTIANISATION PLUS LENTE ET DIFFICILE QU’ESPERE  

 

La réalité de terrain était toutefois fort différente de ce que l’on imagine à ne lire que les 

écrits des missionnaires et des chroniqueurs religieux du XVIe siècle. Bon nombre d’entre eux 

vantent les victoires du christianisme sur les religions indigènes, mais il s’agissait là avant tout 

de propagande destinée à donner une bonne image de la colonie en métropole (GRUNBERG 2007, 

pp. 42-43) et la christianisation des indigènes ne s’était pas opérée aussi vite et aussi bien que 

l’avaient espéré les premiers missionnaires. 

L’instruction chrétienne souvent rudimentaire des nouveaux convertis y était pour 

beaucoup. Les moyens déployés, bien que considérables, restaient en effet largement 

insuffisants eu égard à l’ampleur de la tâche. De plus, le clergé dut faire face à une résistance 

farouche de la part du monde indigène – elle allait du refus de se convertir à la pratique 

                                                      
5 Pour ce qui est des anciens lieux de culte, parfois des églises et des couvents étaient construits par-dessus, comme 

à Mexico où la cathédrale fut érigée sur les ruines du centre cérémoniel préhispanique (MATOS MOCTEZUMA et al. 

1998; PEÑA VIRCHEZ 2003). La pratique ne semble toutefois pas systématique et n’a touché que les centres les 

plus importants (ROULET 2007, p. 26). 
6 MENDIETA 2002, vol. 2 p. 347. Voir aussi ROULET 2008a, p. 31, et MOTOLINIA 1914 [1541], p. 254 qui affirme 

qu’avant de baptiser les indigènes, les religieux leur disaient qu’ils devaient d’abord apporter toutes les idoles 

qu’ils avaient afin de les brûler. 
7 Voir le texte de cette loi dans MENÉNDEZ Y PIDAL & MANZANO MANZANO 1973 [1681], livre I titre I loi vii, t. 1, 

fol. 2v. 
8 Sur Santa Cruz de Tlatelolco, voir notamment LEÓN-PORTILLA & LEÓN-PORTILLA 1990 et SILVERMOON 2007. 



clandestine de rites dans la continuité de la tradition préhispanique9. Le rejet du christianisme 

n'était, bien souvent, pas motivé par des raisons exclusivement religieuses : l’évangélisation 

des indigènes était étroitement liée à la colonisation espagnole de l’Amérique et certains ont 

tenté de s’y opposer en revendiquant leur attachement à leurs valeurs culturelles traditionnelles 

héritées de l’époque préhispanique. 

Toujours est-il qu’à la fin du XVIe siècle encore, bon nombre d’anciennes pratiques 

étaient toujours présentes, y compris chez les convertis qui souvent combinaient les deux 

religions ou retournaient à l’ancienne lorsqu’ils traversaient une période difficile. Un certain 

nombre de rites, à l’exception des sacrifices humains et de l’anthropophagie – interdits et 

passibles de lourdes sanctions depuis 152310 – avaient d’ailleurs lieu au vu et au su de tous. 

Sous un vernis chrétien, l’ancienne religion était bien vivante et il n’était pas rare d’observer, 

lors de la fête d’un saint, des rites dédiés à une ancienne divinité dont la fête tombait également 

ce jour-là11. De plus, en cas de crise, comme ce fut le cas lors de la sécheresse du milieu des 

années 1530, les baptisés récents n’hésitaient pas à retourner à leurs pratiques traditionnelles12. 

 

LES ENQUETES DES MISSIONNAIRES SUR LES RELIGIONS AUTOCHTONES 

 

De toutes les civilisations de l’Amérique préhispanique, celle des Aztèques est de loin 

la mieux connue actuellement. Ce n’est pas tant à l’archéologie ou aux livres autochtones, les 

codex, que nous le devons, qu’à de volumineux ouvrages rédigés entre les années 1530 et les 

années 1580 par des missionnaires. À côté des destructions de lieux et d’objets liés au culte et 

des dispositions légales pour empêcher sa poursuite, eurent également lieu de vastes opérations 

de collecte de données sur l’ancienne religion. Elles avaient pour but de mieux la connaître pour 

mieux l’éradiquer, mais aussi de rendre compte de similitudes ponctuelles avec le christianisme 

et d’en expliquer les fondements à des lecteurs européens ou d’origine européenne. 

D’emblée, les missionnaires s’attelèrent à l’apprentissage et à la transcription 

alphabétique des langues indigènes, principalement le nahuatl. Ils furent aidés dans cette tâche 

par les autochtones, qui comprirent vite les avantages offerts par l’alphabet latin13. Si l’objectif 

initial était de pouvoir évangéliser dans la langue de leurs catéchumènes, les recherches 

entreprises à cette fin allaient aussi permettre, par la suite, la mise par écrit de traditions orales. 

Au sein de la masse d’écrits qu’avait suscité le contact avec le Nouveau Monde, parmi les 

                                                      
9 La grande diversité des situations dans des régions pourtant couvertes de façon identique par les ordres religieux, 

comme à Quauhchichinollan où il y avait à peine 4% de convertis alors que dans le village voisin de Tepetenchic 

ils étaient 84%, témoigne de ces résistances (ROULET 2008a, p. 23). Et encore ne s’agit-il que du sommet de 

l’iceberg car, à côté de cela, il y avait tous ces indigènes qui se disaient chrétiens mais vénéraient encore 

secrètement leurs anciens dieux, ou bien ne voyaient pas de contradiction à entremêler pratiques chrétiennes et 

indigènes – voir par exemple la description des funérailles de l’épouse de Don Francisco, gouverneur de 

Yanhuitlan. Bien qu’enterré à l’église, son corps fut d’abord confié à des prêtres indigènes qui exécutèrent un 

certain nombre de rites traditionnels : SEPÚLVEDA Y HERRERA 1999, pp. 194, 196, 205, 201. Voir aussi ROULET 

2008b, p. 41. 
10 Voir le texte de la loi dans MENÉNDEZ Y PIDAL & MANZANO MANZANO 1973 [1681], livre I titre I loi vii, t. 1, 

fol. 2v. 
11 Voir par exemple DURÁN 1995, vol. 2, pp. 242-243. 
12 GRUNBERG 2007, p. 43. Voir notamment les rites accomplis pour amener la pluie : Procesos de indios idólatras 

y hechiceros 1912, pp. 1-16. 
13 Les codex aztèques, manuscrits pictographiques se présentant habituellement sous la forme de bandes de papier 

de plusieurs mètres de long, constituaient surtout des aide-mémoire pour les spécialistes qui récitaient des 

traditions orales apprises par cœur, et des supports visuels pour la narration. Le système de glyphes, 

quoiqu’ingénieux, ne permettait pas de transcrire un récit mot à mot. Il s’agissait avant tout d’une façon commode 

de noter des dates et de suggérer des noms de lieux et de personnes déjà bien connus du « lecteur » : PREM 1970, 

pp. 160-164. Sur les différents types de codex et leur fonctionnement, voir BIEDERMANN 1971; ANDERS & JANSEN 

1988; LEÓN-PORTILLA 1997; ... Pour un catalogue raisonné des codex parvenus jusqu’à nous, voir GLASS & 

ROBERTSON 1975. Pour plus de détails sur l’alphabétisation du nahuatl, voir BAUDOT 1976, pp. 33-35. 



rapports et lettres des conquérants et des premiers colons, figurait certes déjà parfois l’un ou 

l’autre renseignement sur la culture aztèque, mais il s’agissait de brèves digressions. Ce ne fut 

qu’en 1533 que l’évêque Sebastián Ramírez de Fuenleal, intéressé par le parti que les 

évangélisateurs pourraient tirer de ce type de données, donna le coup d’envoi aux enquêtes des 

missionnaires en chargeant un franciscain, Andrés de Olmos, de réaliser un traité sur les 

« antigüedades de estos naturales indios, en especial de México y Tezcuco y Tlaxcala » 

(MENDIETA 2002, vol. 1, pp. 179-180). De cet ouvrage, achevé vers 1539-1540, il ne subsiste 

que des fragments, mais c’est surtout la méthode de travail de notre homme qui importe, car il 

jeta les bases de pratiques dont ses successeurs seraient tributaires (BAUDOT 1978, p. 168). 

Comme l’explique l’un de ses confrères, Gerónimo de Mendieta (2002, vol. 1, pp. 179-180), 

Olmos choisissait ses informateurs en fonction de leur connaissance du passé préhispanique – 

c’est-à-dire qu’il privilégiait ceux qui avaient, de longues années durant, occupé des postes-clés 

dans la société aztèque – et il les interrogeait de manière systématique sur les sujets qui 

l’intéressaient. Ceux-ci répondaient souvent en s’aidant et en illustrant leur propos d’un codex. 

Les explications du codex étaient alors mises par écrit et éventuellement traduites en espagnol, 

avec l’aide de collaborateurs, des indigènes lettrés convertis au christianisme, puis Olmos en 

tirait une synthèse. Ces collaborateurs, sans lesquels le Traité des antiquités mexicaines n’aurait 

jamais vu le jour, furent recrutés parmi les plus brillants élèves des écoles pour indigènes 

fondées dans les années 1530. Ils furent à même de fournir à leurs professeurs quantité 

d’informations linguistiques et ethnographiques. Par conséquent, de nombreuses chroniques 

furent élaborées au sein de ces écoles (BAUDOT 1978, p. 111). 

Après l’enquête d’Olmos, la façon d'appréhender la culture aztèque s'organisa. Les deux 

grands auteurs de la seconde moitié du XVIe siècle, Sahagún et Durán, marquent 

l’aboutissement des recherches des missionnaires sur les civilisations préhispaniques. 

Bernardino de Ribeira, né en 1499 à Sahagún, en Espagne, changea son nom pour celui de sa 

ville natale quand il prononça ses vœux chez les franciscains. Formé à l’université de 

Salamanque, il se rendit au Mexique en 1529 et ne quitta plus le Nouveau Monde. Il commença 

par travailler à la conversion et à l’instruction des autochtones – de 1536 à 1540 et de 1542 à 

1558, il enseigna le latin au collège de Santa Cruz14. Entre 1559 et 1579, il se lança dans la plus 

vaste enquête sur la culture aztèque jamais réalisée. Sa monumentale Historia general de las 

cosas de Nueva España est une tentative de synthèse de ses connaissances, dans l’esprit des 

encyclopédies médiévales (SAHAGÚN 1950-1982 [1579]; SAHAGÚN 1988 [1579] – cf. DIBBLE 

1950, pp. 9-23; NICOLAU D’OLWER & CLINE 1975, pp. 190-193). Illustrée à partir de modèles 

inspirés de codex indigènes, elle se présente sous la forme d’un texte bilingue, en nahuatl et en 

espagnol. Parmi les sujets développés dans les douze livres figurent les dieux et les rites, 

l'astrologie, la divination, la rhétorique, la cosmologie, la société, l’histoire naturelle et 

l’histoire de la Conquête. Quant à Diego Durán, né à Séville aux alentours de 1537, il n’étudia 

pas en Espagne contrairement à Sahagún, mais au Mexique où il émigra avec sa famille alors 

qu’il était encore enfant. Le 8 mai 1556, il entrait au couvent de Saint Dominique à Mexico15. 

Comme son collègue franciscain, il commença sa carrière en évangélisant, avant de se lancer 

lui aussi dans l’écriture d’un ouvrage, en espagnol uniquement toutefois, l’Historia de las 

Indias de Nueva España, qu’il acheva en 1581 (DURÁN 1995). 

L’Historia de Sahagún s’inscrit dans le prolongement direct des travaux de ses 

prédécesseurs. Notre auteur explique la façon dont il a procédé, travaillant successivement avec 

des informateurs venant de trois endroits différents (Tepepulco, Tlatelolco et Mexico-

Tenochtitlan) et assisté de quatre collaborateurs trilingues auxquels il avait enseigné au collège 

de Santa Cruz de Tlatelolco (SAHAGÚN 1988, vol. 1, pp. 77-80). Tout comme Sahagún, Durán 

                                                      
14 Sur la vie de Sahagún, voir ANDERSON 1950 et NICOLAU D’OLWER 1987. 
15 Sur la vie de Durán, voir HORCASITAS & HEYDEN 1971; COLSTON 1973, pp. 3-12; PEPERSTRAETE 2007, pp. 13-

19. 



travailla avec des données collectées en plusieurs endroits. Même si ses informations 

concernent surtout la ville où il a séjourné le plus longtemps, Mexico-Tenochtitlan, il utilise 

des sources provenant d’autres régions (Texcoco, Cholula ...), différentes de celles visitées par 

Sahagún16. Notre auteur paraît en revanche avoir travaillé de manière moins organisée et 

systématique que le franciscain ; ainsi, rien n’indique qu’il enquêta à partir d’un questionnaire 

qu’il avait préparé au préalable. Ses informateurs semblent avant tout avoir été interrogés au 

cas par cas, sur des points bien précis et en fonction de ses besoins17. 

 

2) Le Codex Telleriano-Remensis et le Codex Vaticano A 

 

LES DEUX MANUSCRITS ET LEUR INTERET 

 

Cet article se focalise sur le texte de deux manuscrits apparentés, le Codex Telleriano-

Remensis et le Codex Vaticano A. Les similitudes entre les deux documents sont connues depuis 

leur redécouverte. La présomption initiale (PASO Y TRONCOSO 1898, p. 337) voulant que le 

Codex Vaticano A dérive du Codex Telleriano-Remensis a été confirmée par des examens 

ultérieurs. En effet, le Codex Telleriano-Remensis, composition originale et fruit du travail de 

plusieurs auteurs comme le montrent les différentes écritures de ses annotations et les 

corrections qui y furent apportées à différents moments (JANSEN 1984, p. 77; QUIÑONES KEBER 

1987a, p. 13; RAGON 1993, p. 10), était un document préparatoire du Codex Vaticano A qui en 

reprit le contenu dans un texte continu, propre et adapté à l’espace réservé à cette fin (DIAZ 

ÁLVAREZ 2019, p. 31) (voir la figure 1). Or, la comparaison des annotations des deux 

manuscrits constitue une occasion exceptionnelle de comprendre la façon dont le discours fut 

progressivement élaboré, dans le contexte que nous venons de décrire. Elle permet d’étudier les 

apports des différentes mains et les corrections apportées sur les folios du Codex Telleriano-

Remensis ainsi que la version finale et, parfois, fort différente, qu’en propose le Codex Vaticano 

A. 

                                                      
16 Voir par exemple DURÁN 1995, vol. 2, p. 78 (Cholula) et p. 198 (Texcoco). 
17 Ainsi, lorsque le dominicain explique que, se demandant pourquoi les Mexicains avaient un dieu de l’agave, il 

est allé interroger un ancien à ce sujet (DURÁN 1995, vol. 2, p. 139). 



 
 



 
 

 



Le Codex Telleriano-Remensis constituait une base de travail rassemblant des données 

sur le monde préhispanique, articulées autour de trois documents pictographiques indigènes 

traditionnels qui furent reproduits en les adaptant au format européen in folio et annotés 

d’explications : un xiuhpohualli ou calendrier solaire de 365 jours, un tonalpohualli ou 

calendrier divinatoire de 260 jours, et des annales historiques (QUIÑONES KEBER 1987a, p. 8). 

Le manuscrit fut réalisé en plusieurs étapes, comme l’indiquent les différentes écritures et 

corrections mais aussi le fait que la section des vingtaines fut unie au document 

postérieurement18. Il semble clair que l’on réalisa d’abord les images, puis que les textes 

explicatifs et gloses furent ajoutés (BATALLA ROSADO 2006, p. 74). Le modèle utilisé pour les 

annales historiques s’arrêtait sans doute en 1548, car les illustrations vont jusqu’à cette date 

(ANDERS & JANSEN 1996, pp. 27-28), mais le peintre de notre codex a dessiné des glyphes 

d’années jusqu’en 1555, ce qui suggère qu’il l’a peint à ce moment ou y a en tout cas travaillé 

jusque-là. Des glyphes d’années ultérieures furent encore esquissés et des gloses ajoutées par 

les annotateurs, jusqu’en 1563 (QUIÑONES KEBER 1987a, p. 8). 

 

Le Codex Telleriano-Remensis était une version de travail partielle en vue de la 

réalisation du produit fini que constitue le Codex Vaticano A. Les commentateurs ont réorganisé 

les annotations du Codex Telleriano-Remensis, et ils ont aussi ajouté ou ôté des informations 

(QUIÑONES KEBER 1987a, pp. 14, 16). Surtout, le Codex Vaticano A comporte deux sections 

supplémentaires : l’une sur la cosmogonie, la cosmologie et la mythologie, l’autre sur les 

coutumes et peuples indigènes. Proviennent-elles de sections perdues du Codex Telleriano-

Remensis, le manuscrit n’étant pas un volume homogène et unitaire mais une compilation 

réunissant différents carnets (DIAZ ÁLVAREZ 2019, pp. 33, 35), ou bien ont-elles une autre 

origine ? Contrairement aux trois sections que l’on retrouve dans le Codex Telleriano-

Remensis, elles ne sont pas basées sur un type de manuscrit indigène traditionnel ; on y observe 

un mélange des traditions européenne et indigène tant dans le texte que les images. Les éléments 

reproduits ont des référents dans la tradition préhispanique mais leur sélection et leur 

organisation révèle un processus de composition colonial (DIAZ ÁLVAREZ 2019, pp. 30, 32, 34-

36). Elles furent dès lors probablement composées expressément pour le Codex Vaticano A. 

Les illustrations du manuscrit furent peut-être réalisées en 1562, puisqu’il s’agit de la dernière 

année peinte dans la section des annales (ANDERS & JANSEN 1996, p. 29). Elles durent être 

initiées alors qu’on travaillait encore simultanément sur les annotations du Codex Telleriano-

Remensis. Enfin, donnée importante, le Codex Vaticano A fut rédigé non pas en espagnol mais 

en italien et il parvint très rapidement au Vatican – il s’y trouvait déjà en 1565 ou en 1566 

(ANDERS & JANSEN 1996, p. 23) –, ce qui semble indiquer qu’il fut préparé à l’intention d’un 

destinataire sur place, encore non identifié à l’heure actuelle (QUIÑONES KEBER 1987a, p. 8; 

ANDERS & JANSEN 1996, p. 29; DIAZ ÁLVAREZ 2009, p. 41; DIAZ ÁLVAREZ 2019, p. 32). 

Le dominicain Pedro de los Ríos, nommé aux ff. 4v et 24r du Codex Vaticano A, fut 

identifié comme son compilateur et comme l’un des annotateurs du Codex Telleriano-Remensis 

(PASO Y TRONCOSO 1898, pp. 338-339; HAMY 1899, p. 3; EHRLE 1900, pp. 13-16; JANSEN 1984, 

pp. 70 et 72; QUIÑONES KEBER 1987a, p. 8; …) – son écriture y est bien identifiable, il s’agit 

de celle nommée « main 3 » par QUIÑONES KEBER (1995, p. 126). Le rôle exact qu’il joua dans 

la composition des deux documents reste toutefois à préciser, de même que les profils et les 

rôles de ses collaborateurs : six écritures différentes au moins sont décelables dans le Codex 

Telleriano-Remensis, et deux dans le Codex Vaticano A. 

                                                      
18 Le filigrane du xiuhpohualli (ff. 1-6) est en effet différent de celui du reste de l’œuvre (ff. 7-50). Le document 

fut sans doute planifié et le papier acheté dans une quantité calculée en fonction du nombre de pages que le codex 

allait occuper, sur base des modèles qui allaient être reproduits. La section des vingtaines, réalisée sur un autre 

papier, n’était probablement pas prévue initialement et fut ajoutée par la suite (BATALLA ROSADO 2006, pp. 73, 

76). 



 

L’INSCRIPTION DES MYTHES MESOAMERICAINS DANS UN SCHEMA BIBLIQUE 

 

Nombre de documents produits à l’époque coloniale établissent des analogies entre 

certains aspects des religions préhispaniques et le christianisme. Le Codex Vaticano A ressort 

toutefois particulièrement dans ce tableau, tant par sa structure que par ses assimilations 

explicites d’épisodes de la mythologie mésoaméricaine à des passages de la Bible (RAGON 

1993, pp. 13-16). Le commentaire de notre document témoigne en effet d’un intérêt prononcé 

pour certains thèmes qui reviennent de manière obsessionnelle, comme le péché originel, 

l’annonciation et la rédemption, … Il peut s’agir de rapprochements ponctuels et très 

superficiels, à l’instar de Tlapallan « l’endroit rouge » qui est assimilé à la Mer Rouge19, ou 

encore de la gigantesque pyramide de Cholula rapprochée de la tour de Babel, mais parfois 

aussi des épisodes entiers de mythes préhispaniques sont adaptés voire totalement détournés 

pour les inscrire dans un cadre biblique. Les images, quoique beaucoup plus proches de la 

tradition indigène antérieure à la Conquête que le texte, ont également fait l’objet d’adaptations. 

Celles-ci ayant déjà été étudiées de manière approfondie (DIAZ ÁLVAREZ 2009; 2019), nous 

nous limiterons à y faire allusion lorsque cela sera pertinent. 

La section introductive du Codex Vaticano A est particulièrement concernée par les 

remaniements. Cette première partie transmet une sélection de mythes mésoaméricains. Après 

avoir traité des différents cieux et des au-delàs (ff. 1v-3v), le manuscrit dédie une série de folios 

au mythe des différentes ères ou « Soleils » (ff. 4v-7r), puis arrive le récit de l’ère toltèque et 

de sa fin (ff. 7v-9v). Un ultime folio (fol. 10v) est consacré à la pyramide de Cholula. Or, les 

épisodes liés aux Soleils et surtout à leurs fins ont été complètement transformés dans notre 

document. Le commentateur omet tant les noms des Soleils que celui des dieux chargés de la 

destruction et de la rénovation du monde ; à la place, est articulé un nouveau discours intégrant 

les Soleils dans un modèle biblique universel (DIAZ ÁLVAREZ 2019, p. 59). Il s’agit en définitive 

moins du récit des ères antérieures et de leur fin que d’une façon de donner un sens chrétien à 

l’histoire préhispanique. La narration est en fait entièrement orientée vers l’arrivée, lors de la 

quatrième ère, de Quetzalcoatl Topiltzin qui, tel le Christ rédempteur, va racheter les fautes des 

hommes. C’est pour cette raison que le quatrième Soleil est assimilé à l’époque toltèque et que 

les épisodes relatifs à Tula le suivent immédiatement, développant le thème et clôturant la 

section mythologique. Ensuite, des rappels ou remarques plus brèves sur ces thématiques sont 

régulièrement introduits à propos des dieux figurés dans le tonalpohualli et le xiuhpohualli. 

Ferdinand Anders et Maarten Jansen (1996, pp. 32-33) relèvent ainsi, dans le tonalpohualli, des 

allusions au péché originel et à ses conséquences (ff. 13v, 17r, 18r, 24v, 25v, 27v), à la création 

par le souffle (fol. 14v), au démon qui attend les mauvais hommes (fol. 26r), au premier 

sacrifice et à la violation du jeûne (fol. 30v), … 

Le manuscrit reprend des données préhispaniques authentiques, mais les adapte à un 

discours chrétien. Or, ces manipulations des traditions indigènes induisent souvent des 

confusions chronologiques. Certains épisodes sont déplacés pour correspondre à la version de 

                                                      
19 À la fin de l’ère toltèque, Quetzalcoatl, arrivant à Tlapallan que le texte du Codex assimile à la Mer Rouge, 

disparut en promettant de revenir (Codex Vaticano A, fol. 9v : « Quetzalcoatl, dicono che caminando, arrivò al 

Mare rosso che è questo che qui è dipinto, da loro chiamato Tlapalla, et che intrando in esso non l’hanno più 

veduto, ne sanno quel che s’e fatto di lui, salvo che dicono haver detto al tempo della sua entrata che si sforzassero, 

e aspettassero il suo ritorno »). Cette version concorde avec celle de la majorité des sources quant au lieu de la 

disparition du Serpent à Plumes : Tlapallan ou Tlillan Tlapallan, « l’endroit rouge » ou « l’endroit noir et rouge » 

(Leyenda de los Soles 1992, p. 155; Historia de los mexicanos por sus pinturas 1965, p. 38; SAHAGÚN 1950-1982, 

l. III, p. 36; IXTLILXOCHITL 1975-1977, vol. 1, p. 282; Anales de Cuauhtitlan 1992, p. 36; …), c’est-à-dire aux 

couleurs de l’aube, une ère s’achèvant et une autre débutant, comme toutes les autres, par l’apparition de la lumière 

de l’aube (GRAULICH 1988, pp. 226-230). Mais en raison de son nom, le commentateur l’assimile à la Mer Rouge, 

effectuant ainsi un rapprochement avec la Bible. 



la Bible tandis que d’autres aspects qui ne cadrent pas sont omis. Ainsi, la Bible comportant 

seulement deux « ères » – l’époque antédiluvienne et celle d’après le déluge – alors que la 

tradition mésoaméricaine en compte quatre ou cinq, un certain nombre d’adaptations furent 

nécessaires. La pyramide de Cholula par exemple, considérée comme une version indigène de 

la tour de Babel, est édifiée selon la majorité des sources à l’ère précédant l’ère actuelle, mais 

notre codex en mentionne la construction juste après le Soleil d’Eau – pour se protéger d’un 

autre déluge, et afin d’adhérer davantage à l’histoire biblique (GRAULICH 1988, pp. 74-77). Son 

édification est toutefois aussi évoquée à la suite des folios sur la fin de Tula, donc à son 

emplacement traditionnel, sans doute car il fallait malgré tout établir un lien entre Quetzalcoatl 

et la ville de Cholula où le dieu avait une importance particulière. 
 

QUETZALCOATL-CHRIST ET TEZCATLIPOCA-DIABLE 
 

Quetzalcoatl et Tezcatlipoca sont deux dieux omniprésents dans les mythes. Figure 

particulièrement complexe de la mythologie mésoaméricaine, Quetzalcoatl y intervient sous 

des facettes diverses, quoique complémentaires. Il ne se limitait pas à son rôle dans l’épopée 

toltèque où il apparait ici ; tour à tour solaire, lunaire et vénusien, c’était un archétype du prêtre 

mais aussi un guerrier, et il était également un dieu créateur – du monde et de l’être humain – 

et un dieu du vent, lié à la fertilité mais aussi potentiellement destructeur car responsable des 

ouragans. À l’époque préhispanique, on ne faisait pas de distinction nette entre ces différentes 

facettes. Quant à Tezcatlipoca, dieu extrêmement complexe lui aussi, il était notamment associé 

à la nuit, à la discorde, à la guerre, à la royauté et aux sorciers. Dans les mythes, il est souvent 

l’adversaire de Quetzalcoatl, notamment dans les épisodes liés aux Soleils et à la fin de Tula et 

des Toltèques. 

Ces deux divinités étaient éminemment ambivalentes, mais les relectures coloniales ont 

fait de Quetzalcoatl un saint homme voire le Christ et de Tezcatlipoca le Diable. Tous deux 

furent en effet l’objet d’une grande attention tant des religieux que de leurs collaborateurs 

indigènes christianisés, et leurs figures connurent d’importantes réélaborations. D’aucuns ont 

ainsi scindé le Quetzalcoatl de Tula, ou Topiltzin, qui était vu comme un personnage historique, 

et la divinité20. Sous son aspect Topiltzin et en particulier par son mode de vie pieux de la fin 

de l’ère toltèque, il intrigua les missionnaires qui en firent parfois un prédicateur avant l’heure, 

à l’instar de Durán (1995, vol. 2, p. 18) qui l’identifia à Saint Thomas des Indes et lui prêta des 

attitudes chrétiennes (QUIÑONES KEBER 1987b, p. 76). Les indigènes convertis allèrent toutefois 

bien plus loin, en l’assimilant au Christ. C’est par exemple le cas d’Ixtlilxochitl (1975-1977 

[ca. 1600-1640], vol. 1 pp. 529-530). Le thème est très courant dans les sources mexicaines 

coloniales (LAFAYE 1974, pp. 33-78; ANDERS & JANSEN 1996, p. 32). Or, dans le Codex 

Vaticano A, les rapprochements entre Topiltzin et Jésus sont tout à fait explicites et, souvent, 

exagérés (QUIÑONES KEBER 1987b, p. 87). Depuis l’épisode de la conception du Serpent à 

Plumes qui est calqué sur celui l’Annonciation biblique (ff. 7r et 14r) jusqu’à l’annonce de son 

retour après sa montée au ciel (fol. 9v), en passant par son rôle de réformateur religieux qui 

versa son sang pour racheter les péchés (ff. 7r, 7v, 14r…), tout amène en effet à comparer les 

deux figures21. En ce qui concerne Tezcatlipoca, nombre d’auteurs du XVIe siècle l’assimilèrent 

                                                      
20 Un exemple particulièrement clair est celui de Durán : il traite Topiltzin et le dieu Quetzalcoatl dans des chapitres 

totalement distincts (Libro de los Ritos, chap. 1 et chap. 6). 
21 Voir p. ex. « Qui fingono li miserabili certi sogni della loro cecità, dicendo che un Dio, che se diceva 

Citlallatonac, […] manda un Amb[asciato]re dal cielo con u[n]a ambasciata à una vergi[n]e, ch era in tulan, che 

se diceva chimalman, che vuol dire Rodella, […] alla quale disse l’Amb[asciato]re che quel Dio voleva, che 

concepesse un figl[iol]o et che sentendo lei l’ambasciata si levò, et scopò la casa, et sub[it]o che la scopò concepè 

u[n]o figl[iol]o senza congiontione di huomo, il quale fù detto, Quetzalcoatle » (Codex Vaticano A, fol. 7r) ; « […] 

il p[rim]o che hà fatto penitenza à fine di placare li Dei, accio che perdonassero al suo populo. Dicono, che sacrificò 

se medesmo cavando il p[ro]p[ri]o sangue con spine […] » (Codex Vaticano A, fol. 7v) et la citation de la note 19.  



au Diable de façon explicite, tel Sahagún qui estimait qu’il n’était autre que Lucifer (SAHAGUN 

1950-1982, l. I p. 68). Les commentaires du Codex Vaticano A ne font pas exception. 

S’appuyant sur des détails de représentations du dieu dont il dispose dans le tonalpohualli et le 

xiuhpohualli, le glosateur déploie son argumentation lui faisant voir en Tezcatlipoca l’ange 

déchu et l’ennemi du genre humain (RAGON 1993, pp. 11-13; TRUFIN 2022, p. 160). Ainsi dans 

le tonalpohualli, il tire parti des images du dieu figuré en costume d’oiseau face à la déesse 

Ixcuina ou sous son aspect de « Dindon précieux » Chalchiuhtotolin pour expliquer qu’on le 

peignait avec des pattes de coq (ff. 26r, 29v), la tradition occidentale de l’époque voulant que 

ce volatile soit un animal du Diable (TRUFIN 2022, pp. 167-169 et 171) (voir la figure 2)22.  

                                                      
22 « A questo tzcatipocà [sic, Tezcatlipoca] depingevano con piedi d’huomo et de gallo, che à questo allude il suo 

nome, e stava vestito d’uno ucello che dà voce […] » (Codex Vaticano A, fol. 26r) ; « Questa era la figura de 

Tezcatlipoca che vol dir spechio che manda fuori fumo che è il diavolo. Lo depingono à questo modo, pero [perche] 

ogni volta, che vedevano il demonio non vedevano altro che li piedi dell’Aquila ò de Gallo » (Codex Vaticano A, 

fol. 29v). 



 
 

 



Xochiquetzal est quant à elle identifiée à Ève, « la première qui pécha », et le dieu 

séducteur devient celui qui induisit la déesse au péché (TRUFIN 2022, pp. 163-165). De plus, 

les notes de Ríos dans le Codex Telleriano-Remensis (fol. 5r) montrent qu’il s’est aussi intéressé 

au pied manquant de la divinité, qu’il a interprété comme une séquelle de sa chute, à l’instar du 

Diable qui était fréquemment qualifié de cojuelo, « boiteux », au Siècle d’or espagnol, pour la 

même raison (TRUFIN 2022, pp. 160-161)23. La guerre céleste et la chute des anges qui en résulta 

étaient par ailleurs évoquées sur le folio consacré à la vingtaine de Quecholli dans le Codex 

Telleriano-Remensis (fol. 4v) et elles furent reprises de manière abrégée sur le dernier folio que 

le Codex Vaticano A (fol. 3v) dédie aux cieux et aux au-delàs dans la section introductive – et 

où figure, précisément, Tezcatlipoca24. 

Or donc, dans le Codex Vaticano A, si le Serpent à Plumes est présent dans la partie sur 

les Soleils, ce n’est pas en tant que régent d’ère et adversaire de Tezcatlipoca mais en sa qualité 

de Topiltzin dirigeant des Toltèques – et ce, alors que des folios spécifiquement dédiés à Tula 

suivent immédiatement, tandis que le propos principal du thème, à savoir la création et la 

destruction des ères antérieures, s’en trouve relégué au second plan. Cette intégration de 

Topiltzin au récit des Soleils apparaît d’autant plus artificielle qu’elle concerne uniquement le 

texte, pas les illustrations. Le mythe des Soleils a en fait été détourné de sa signification 

originelle afin de pouvoir y inscrire l’histoire biblique et, notamment, l’idée d’un Topiltzin 

identifié au Christ (DIAZ ÁLVAREZ 2019). Selon la tradition littéraire chrétienne en effet, dans 

la Bible, les premiers parents présidèrent le début des premières ères de l’humanité et ces 

épisodes préparèrent l’arrivée du Christ. Or, c’est bien ce dernier événement qui est au cœur de 

la narration dans notre codex : l’avènement de Quetzalcoatl venant racheter les péchés des 

humains. De plus, Tezcatlipoca, qui dans la version préhispanique pousse son adversaire à la 

faute et le vainc, est ôté de cet épisode et se retrouve cantonné à un rôle de tentateur dans le 

« jardin d’Eden » de Tamoanchan. 

 

 

LE DETOURNEMENT DU MYTHE DES SOLEILS ET DE LA FIN DE L’ERE TOLTEQUE 

 

Dans le commentaire accompagnant le premier Soleil, qui dans le Codex Vaticano A est 

le Soleil d’Eau (ff. 4v-5r), il n’est pas encore question de Topiltzin et des Toltèques mais on 

trouve néanmoins déjà une prophétie annonçant la chute de Tula25. La destruction de Tula 

n’arrive pourtant pas avant la fin du quatrième Soleil et il est probable que la prophétie a été 

insérée à cet endroit pour unifier la séquence, axée par le commentateur de notre document non 

pas tant sur les différentes ères que sur l’avènement de Quetzalcoatl. Les deuxième et troisième 

Soleils (ff. 6r-6v) ne sont que très brièvement décrits. Arrive ensuite le quatrième Soleil (fol. 

7r), qui dans notre manuscrit correspond au Soleil de Terre, et possède la particularité d’être 

                                                      
23 « […] pinta[n] aqui a tezcatlipoca con la el pie de culevra por q[ue] dise[n] q[ue] es esta fiesta a[n]tes q[ue] 

pecase esta[n]do en el çielo y asi de aqui viene desta guerra del çielo […] » (Codex Telleriano-Remensis, fol. 5r).  
24 « […] por esto le pinta[n] con los adereços de guerra porq[ue] la truxo al mu[n]do […] propiame[n]te se a de 

dezir la cayda de los demonios q[ue] dizen q[ue] era[n] estrellas y asi ay aora estrellas en el çielo q[ue] se dizen 

del nonbr[e] q[ue] ellos tenian q[ue] son estas q[ue] se sigue[n] yyacatecutli tlahuizcalpa[n]tecutli çeyacatl 

(queçalcohuatl) achitumetl xacupa[n]calq mixcohuatl tizcatlipoca çontemoctli. como dios llamava[n]se deste 

nombre antes q[ue] cayese[n] del çielo. y aora se llaman tzitzi. mitli. como quien dize cosa mostruosa. o 

temerosa […] » (Codex Telleriano-Remensis, fol. 4v) ; « […] dipingonli in mano una certa armatura con una 

rotelila et carcax di freccie, et che gli escie del piede un serpente e un monton di fuoco, e un fiume d’acqua; 

dinotando q[ues]to esser […] l’autore delle guerre, affirmando q[ues]to esser uno di quelli che cascorno del Cielo 

[…] » (Codex Vaticano A, fol. 3v). 
25 « […] et quelli che restorno han profetato la distrutione, et setulan che venne poco da poi […] » (Codex Vaticano 

A, fol. 5r). La prophétie prend la forme d’une référence à un chant qui racontait l’histoire toltèque, qu’Anders et 

Jansen (1996, p. 56) ont rapproché d’un chant de lamentation figurant dans les Cantares Mexicanos (ff. 26v-27v, 

2011, vol. 2 t. I, pp. 350-361). 



assimilé à l’ère toltèque. Le commentateur, au lieu de se focaliser sur les cataclysmes de fin 

d’ère auxquels l’illustration fait allusion, introduit alors la figure de Topiltzin en rapportant le 

récit de sa conception miraculeuse. Quetzalcoatl serait en effet, dit-il, né d’une vierge de Tollan 

appelée Chimalman, qui tomba enceinte à la suite de l’annonce que lui fit un messager céleste 

de la divinité suprême Citlallatonac26. Si les conceptions miraculeuses constituent un thème 

récurrent dans la mythologie mésoaméricaine – on pense notamment à la mère de 

Huitzilopochtli, Coatlicue, qui fut fécondée par une boule de duvet alors qu’elle balayait, et 

selon d’autres sources (Anales de Cuauhtitlan 1992, p. 28; MENDIETA 2002, vol. 1 p. 188; …) 

Chimalman tomba enceinte en avalant une pierre verte –, le rapprochement avec l’Annonciation 

biblique est ici évident et intentionnel. Quetzalcoatl va ensuite s’adonner à une série de 

pratiques pénitentielles qu’il introduit auprès des hommes, leur permettant de racheter leurs 

péchés. L’origine divine de sa personne ainsi que les pratiques liturgiques qu’il implémente 

génèrent donc la rédemption de l’humanité (DIAZ ÁLVAREZ 2019, p. 49). C’est pour cette raison 

que Topiltzin fut intégré au récit des Soleils et que l’histoire de Tula le suit immédiatement, les 

deux récits étant articulés. Les protagonistes principaux de cette émulation mexicaine de 

l’Annonciation biblique – la divinité suprême Citlallatonac, Chimalman et bien sûr 

Quetzalcoatl lui-même – n’apparaissent pourtant que dans le texte, l’image montrant la déesse 

Xochiquetzal mettant fin au Soleil de Terre : leur intégration aux Soleils est artificielle (DIAZ 

ÁLVAREZ 2019, p. 51) (voir la figure 3). En dépit toutefois de ce détournement, l’assimilation 

de l’ère toltèque à un Soleil précédant l’ère actuelle est cohérente avec la structure de la pensée 

autochtone, comme l’a montré Michel Graulich (1987, pp. 166-205). Il y a donc malgré tout 

imbrication étroite des conceptions préhispanique et chrétienne. 

 

                                                      
26 Voir ci-dessus, la note 21. 



 



Sont en revanche passées sous silence des facettes importantes de Quetzalcoatl, comme 

son aspect guerrier lorsqu’il est jeune27. À cet égard, les pratiques autosacrificielles du jeune 

Quetzalcoatl sont destinées à lui faire acquérir du mérite pour qu’il devienne un grand 

conquérant, mais nous les retrouvons ici dans un tout autre contexte. En lieu et place de ces 

épisodes de jeunesse en effet, le commentateur du Codex Vaticano A explique que Quetzalcoatl 

était doté de raison et savait que la souffrance était causée par les péchés des hommes28. Puis 

les folios 7v à 9v, qui suivent immédiatement ceux sur les Soleils, sont dédiés à la fin de l’ère 

toltèque et ils s’ouvrent sur Quetzalcoatl et ses pratiques pénitentielles. Faisant suite au propos 

du folio précédent, le commentateur explique que notre personnage fut l’initiateur de la 

pénitence et qu’il versait son propre sang, visant à apaiser les dieux qui étaient irrités à la suite 

des péchés commis dans le monde29. Dans la partie du codex consacrée au calendrier divinatoire 

ou tonalpohualli, nombre de représentations liées à Quetzalcoatl sont d’ailleurs rapportées avec 

constance à cet épisode et aux péchés ou aux pénitences30. On comprend dès lors l’ampleur que 

prend dans le Codex Vaticano A le thème de l’autosacrifice, ainsi que son orientation 

exclusivement expiatoire. Si, à l’époque préhispanique, la pratique pouvait avoir des finalités 

très diverses, axées notamment vers l’acquisition de mérite ou encore la création, elle est ici 

corrélée au rachat des péchés. C’est une fois de plus à la lueur du détournement du mythe des 

Soleils qu’on en a l’explication. Comme l’a montré Ana Díaz Álvarez, l’arrivée de la pénitence 

définit la transition d’une ère à l’autre, à l’époque toltèque assimilée au Soleil de Terre. 

Quetzalcoatl aurait ainsi apporté les techniques ayant contribué à la transformation du genre 

humain et à sa continuité sur terre. À travers sa pénitence, il parvint à apaiser les dieux, attint 

la transcendance en montant au ciel et annonça son retour dans le monde. Bien que selon le 

commentateur il s’agissait d’un faux messie, l’intention des informateurs était probablement de 

le présenter comme un héros civilisateur (DIAZ ÁLVAREZ 2019, p. 59). Enfin, signalons aussi 

qu’en dépit de l’apparence d’une explication manipulée pour correspondre aux idées 

chrétiennes sur le rachat des péchés, la dimension expiatoire de l’autosacrifice n’est pas absente 

de sa pratique à l’époque préhispanique et il est tout à fait possible que ce soit sur base de tels 

exemples, pris dans d’autres contextes, que l’explication donnée dans le Codex Vaticano A se 

soit développée. Quant au sacrifice humain, il est totalement absent de ces épisodes car, comme 

on l’apprend dans le tonalpohualli, il n’aurait débuté qu’après la disparition de Quetzalcoatl (ff. 

15r et 16r)31. Cette version des faits, présente dans la plupart des autres documents marqués par 

la réinterprétation chrétienne des sources préhispaniques, est destinée à donner une image 

cohérente du saint homme. Elle omet de prendre en considération les épisodes de la saga où le 

                                                      
27 Voir par exemple sa victoire fondamentale sur le Mixcoatepec, lorsqu’il vainc Apanecatl et ses acolytes : 

Histoyre du Mechique 1905, pp. 36-37; Leyenda de los Soles 1992, pp. 153-154; Historia de los mexicanos por 

sus pinturas 1965, pp. 37-38; … 
28 « […] che tanto che nacque hà havuto uso di raggione q[uest]o figl[iol]o della vergine Topiltzinquetzalcoel [sic, 

Topiltzin Quetzalcoatl], sapendo che delli travagli, che haveva il mondo, dovevano esser causa i peccati delli 

huomini […] » (Codex Vaticano A, fol. 7r). 
29 « […] q[uest]o quetzalcoatla topiltzin, che vuol dire n[ost]ro molto caro figl[iol]o vedendo che non cessavano 

li peccati, et travagli del mondo, dicono che cosi come è stato il p[rim]o, che principiò ad invocare li Dei et fare 

loro sacrificij, cosi è stato il p[rim]o che ha fatto penitenza à fine di placare li Dei, accio che perdonassero al suo 

populo. Dicono, che sacrificò se medesmo cavando il p[ro]p[ri]o sangue con spine et altre sorti di penitenza […] » 

(Codex Vaticano A, fol. 7v). 
30 Ainsi, Quetzalcoatl-Ehecatl y est présenté comme l’initiateur de la pénitence destinée à réformer le monde empli 

de vices (« […] questo dicono che hà reformato il mondo con la penitentia […] perche […] s’erano dati li huomini 

alii vitij […] » : Codex Vaticano A, fol. 14v). Il est aussi question d’un jeûne que l’on effectuait lors de la quatrième 

treizaine en mémoire de Quetzalcoatl de Tula (fol. 16v) et, à propos des protagonistes de la dix-huitième treizaine, 

il est dit que l’un, Chantico, sacrifia sans avoir jeûné et fut puni, tandis que l’autre, Quetzalcoatl, fut honoré pour 

ses abstinences et ses sacrifices (fol. 31r). 
31 « […] dipoi che disparse, Topiltzim quetalcotl [sic, Topiltzin Quetzalcoatl], compexorno li huomini sacrijficcar 

[…] » (Codex Vaticano A, fol. 16r). 



jeune Serpent à Plumes est dépeint en guerrier victorieux buvant dans le crâne de ses ennemis 

(Histoyre du Mechique 1905, p. 37), qui donnent à voir le personnage sous un jour différent et 

plus authentique (GRAULICH 1988, p. 175). 

Un autre aspect important à relever est l’absence totale, dans ces folios consacrés à 

Quetzalcoatl, de Tezcatlipoca – il n’est jamais nommé dans les passages que le Codex Vaticano 

A consacre à la fin de Tula. Il est certes présent ailleurs dans le codex, notamment dans le 

passage sur les « Limbes » de l’introduction et dans les folios consacrés aux calendriers solaire 

et divinatoire (ff. 3v, 26r, 29v, 32r, 44v, 48r), mais il y est dépeint en tant qu’ange déchu et 

Diable tentateur qui incite une déesse semblable à Ève à pécher dans ce jardin d’Eden qu’est le 

Tamoanchan32. Tezcatlipoca joua pourtant un rôle-clé dans la chute de Tula, comme le relèvent 

la plupart des sources (Anales de Cuauhtitlan 1992, pp. 31-34; Histoyre du Mechique 1905, 

pp. 38-39; Historia de los mexicanos por sus pinturas 1965, p. 38; SAHAGÚN 1950-1982, l. 

III pp. 15-29; DURÁN 1995, vol. 2 pp. 19-20, 23; MENDIETA 2002, vol. 1 p. 188; Historia 

tolteca-chichimeca ff. 2r-2v, 1976, pp. 133-135; …), et les documents les plus détaillés sont 

explicites quant au fait essentiel qu’il provoqua une transgression de la part de Quetzalcoatl ou 

des siens, ce qui entraîna la fin de Tula (GRAULICH 1988, p. 186). C’est là l’une des spécificités 

du Codex Vaticano A : Quetzalcoatl n’y commet aucune faute et c’est uniquement en raison des 

vices et des péchés des hommes que les Toltèques périrent. Nous y reviendrons. 

Enfin, soulignons le fait que l’on trouve tant dans le texte que les illustrations du Codex 

Vaticano A des épisodes repris ailleurs mais ils sont souvent condensés, réinterprétés ou 

apparaissent dans un ordre inhabituel. La famine qui est une des conséquences de la chute de 

Tula est présente non dans les cataclysmes de fin mais au début – et Quetzalcoatl faisant 

pénitence parvient à l’éloigner. Il faut dire que dans notre manuscrit les fautes précèdent 

l’arrivée de Quetzalcoatl, qui s’efforce de les racheter par ses pénitences. Le sens chrétien 

donné à l’épisode implique une inversion chronologique par rapport à la version originelle, où 

le Serpent à Plumes mène une vie exemplaire puis, piégé par Tezcatlipoca, se rend coupable 

d’une transgression qui déclenche les catastrophes de fin d’ère. La fin de Tula n’ayant ici pas 

d’autre cause que les vices auxquels s’adonne sa population, s’ensuit une version confuse et 

condensée des cataclysmes de fin d’ère et du départ de Quetzalcoatl, sans que celui-ci soit 

responsable de quoi que ce soit… 

 

3) Le rôle des religieux, de leurs collaborateurs et de leurs informateurs 

 

Les documents coloniaux mêlant données préhispaniques authentiques et relectures 

chrétiennes sont particulièrement complexes à étudier, mais ils permettent aussi de mieux 

comprendre les aspects qui intéressèrent les auteurs du XVIe siècle, qu’ils soient indigènes ou 

d’origine européenne. À cet égard, même si l’étude conjointe de nos deux manuscrits donne de 

précieuses indications, il est difficile de déterminer le rôle exact de chacun des contributeurs du 

Codex Telleriano-Remensis et du Codex Vaticano A et, en particulier, de distinguer ce qui est 

le fait de Ríos et ses confrères de ce qui vient de leurs collaborateurs et informateurs indigènes 

christianisés. 

 

L’IDENTITE DES CONTRIBUTEURS 

 

Ne serait-ce qu’en ce qui concerne l’identification des différentes écritures, les choses 

sont loin d’être claires et les chercheurs sont divisés. Quiñones Keber (1995, pp. 125-126) 

                                                      
32 Par exemple, en relation avec la dix-neuvième treizaine, Tezcatlipoca est présenté comme le Diable ayant trompé 

Xochiquetzal, assimilée à l’Ève biblique, pour l’inciter à pécher (« In contro a questa donna [Xochiquetzal] 

depingono il demonio Tezcatlipoca quasi che stia incitandolo à peccare […] » : Codex Vaticano A, fol. 32r). À ce 

sujet, voir TRUFIN 2022, pp. 163-165. 



estime ainsi qu’il y eut trois annotateurs pour le tonalpohualli et le xiuhpohualli du Codex 

Telleriano-Remensis et elle les nomme « main 1 », « main 2 » et « main 3 », ce dernier étant 

Ríos. De fait, l’écriture de Ríos est clairement identifiable, mais Batalla Rosado (2006, pp. 73-

74) estime que rien que pour le xiuhpohualli il put y avoir plus de trois annotateurs différents. 

La tâche d’identification est compliquée du fait que certains ont pu écrire à différents moments 

et avec une encre différente, sans compter qu’une même personne peut avoir recouru à 

différents secrétaires (RAGON 1993, pp. 9-10). Toujours est-il que la « main 1 » semble surtout 

s’être chargée de l’identification et de brèves explications sur les dieux dans le tonalpohualli, 

et des noms des vingtaines dans le xiuhpohualli. La « main 2 » s’est plutôt occupée des 

pronostics dans le tonalpohualli et de données sur les vingtaines dans le xiuhpohualli. Quant à 

Ríos, il est présent dans les deux sections. Ses notes sont celles qui font le plus de 

rapprochements entre des figures et épisodes préhispaniques et bibliques (Tezcatlipoca est le 

Diable, Toci est Ève, etc.) et il s’appuie pour ce faire sur des détails pictographiques ou sur 

l’étymologie de noms (RAGON 1993, pp. 12-14). Ragon (1993, pp. 9-10) et Anders et Jansen 

(1996, p. 28) estiment qu’il fut le dernier annotateur du Codex, et que les autres interventions 

sont antérieures. Sur certains folios toutefois, comme le folio 4v33, des phrases de Ríos 

comportent des insertions des autres mains. Les annotations ont donc au moins en partie été 

travaillées de concert plutôt que par étapes successives. Elles reflètent des interventions par 

type de sujet, et peut-être des informateurs et connaissances différents. Des recherches 

systématiques à cet égard seraient souhaitables. Ríos, qui est intervenu partout et semble 

d’emblée avoir été particulièrement intéressé par les rapprochements bibliques que l’on 

retrouve, encore accentués, dans le Codex Vaticano A, aurait dès lors plutôt supervisé 

différentes personnes travaillant sur différents sujets dans les trois sections, organisant peut-

être la collecte de données. Les autres annotateurs du Codex Telleriano-Remensis, qui seraient 

six ou davantage au total, sont vraisemblablement des confrères dominicains (QUIÑONES KEBER 

1987a, p. 8; ANDERS & JANSEN 1996, p. 28) et, pour deux d’entre eux, au vu de leur orthographe 

et de leur écriture, des collaborateurs indigènes christianisés (QUIÑONES KEBER 1995, p. 126). 

Le fait qu’il y ait souvent beaucoup de corrections et de contradictions dans les gloses du Codex 

Telleriano-Remensis indique que les intervenants pouvaient avoir des compréhensions 

différentes, qui dépendaient sans doute aussi de leurs informateurs (QUIÑONES KEBER 1995, p. 

166). Les corrections évoluent vers une simplification du propos, n’étant retenus et mis en avant 

que les aspects qui permettaient d’appuyer la relecture chrétienne d’un épisode ou personnage, 

et les parallèles bibliques. Enfin, en ce qui concerne le Codex Vaticano A, Ríos est nommé dans 

le document (ff. 4v et 24r), mais en tant que compilateur et ce sont deux mains non identifiées 

qui sont à l’origine des commentaires. Leur orthographe et leurs expressions trahissent le fait 

qu’ils étaient espagnols bien que le texte du Codex Vaticano A soit rédigé en italien, tandis que 

leur langage théologique indique qu’il s’agissait de religieux – sans doute des dominicains 

comme Ríos –, le second se disant d’ailleurs prêtre (fol. 55r). Le premier commentateur était 

peu familier avec les cultures mésoaméricaines, vu la façon dont il écorche les termes nahuatl 

qui pourtant étaient fournis dans le Codex Telleriano-Remensis (ANDERS & JANSEN 1996, p. 

30), et c’est vraisemblablement sa connaissance de l’italien qui dut inciter à le choisir comme 

rédacteur. 

 

RELIGIEUX ET INDIGENES CHRETIENS 

 

L’adaptation des mythes mésoaméricains à une perspective chrétienne est le fait des 

religieux, mais aussi et surtout de leurs collaborateurs et informateurs (RAGON 1993, p. 22) : si 

                                                      
33 Il s’agit de la vingtaine de Quecholli. Lorsque Ríos, sans doute inspiré par la figure du dieu stellaire qu’est 

Mixcoatl, évoque la chute des démons, l’annotateur que Quiñones Keber nomme « main 2 » fournit la liste des 

divinités aztèques concernées, qu’il insère dans les explications de Ríos, puis celui-ci reprend son propos à la suite. 



les premiers ont supervisé la préparation des documents et ont sélectionné les thèmes, veillant 

à les rendre accessibles à un lecteur occidental, les seconds ont réinterprété le passé 

préhispanique pour lui donner un sens chrétien à la lueur de la révélation, voulant sans doute 

aussi le valoriser. De fait, certaines des assimilations comme celle de Quetzalcoatl avec le 

Christ étaient impensables pour un théologien et furent d’ailleurs explicitement rejetées par les 

commentateurs du Codex Vaticano A. En effet, ils attribuent explicitement ce type d’idées aux 

indigènes, et souvent ils s’en distancient immédiatement puisqu’ils y voient l’œuvre du Diable 

(ff. 3v, 7r, 9v, 14v, 17r, 21v, 49v, …)34. Nous connaissons des exemples similaires, émanant 

d’auteurs indigènes christianisés comme Ixtlilxochitl. Lui aussi adapta les données de ses 

sources pour rendre les traditions préhispaniques conformes à la chronologie biblique et 

identifia Topiltzin au Christ ou à l’un de ses apôtres (IXTLILXOCHITL 1975-1977, vol. 1 pp. 529-

530; voir GRAULICH 1988, pp. 74-77). Ces relectures chrétiennes s’enracinent dans des 

traditions préhispaniques authentiques – le déluge, la construction d’une « tour » gigantesque 

et les conceptions miraculeuses existent bel et bien dans la pensée mésoaméricaine. Sans doute 

y eut-il volonté, de la part des populations indigènes, d’intégrer la nouvelle religion sans pour 

autant rompre complètement avec leur passé (RAGON 1993, p. 22). L’évangélisation du 

Mexique fut alors considérée comme une révélation de ce qui avait toujours été là, caché, et le 

sens chrétien de leur histoire était désormais dévoilé (RAGON 1993, p. 18). 

Les religieux ont quant à eux été fortement intrigués par ces analogies, qu’ils se sont 

efforcés d’expliquer mais en les interprétant de façon bien différente de leurs informateurs. 

Tout au long du XVIe siècle, ils développèrent des idées rendant compte des similitudes 

décelées entre les deux religions : l’adhésion à la religion naturelle, le fruit d’une première 

évangélisation dont les apports furent dévoyés, ou encore la parodie démoniaque qui est 

particulièrement présente dans le Codex Vaticano A. Les religions indigènes furent en effet 

souvent considérées comme l’œuvre du Diable, envieux, qui essaya d’imiter Dieu (ANDERS & 

JANSEN 1996, p. 31)35. À cet égard, il faut préciser que l’idée s’était répandue, au XVIe siècle, 

qu’à la suite de la victoire du Christ dans l’Ancien Monde, le Malin s’était réfugié sur le 

continent américain36. Des pratiques rituelles comme le sacrifice humain, qui furent 

instrumentalisées pour justifier la Conquête a posteriori, ont fortement contribué à l’essor de 

cette croyance (TRUFIN 2022, p. 122). Dans le document de travail qu’est le Codex Telleriano-

Remensis, on observe que l’idée de la parodie démoniaque, quoique présente, n’était pas encore 

véritablement construite et structurée : les données collectées sont plus diverses et, pour 

certaines, plus conformes à la tradition préhispanique que dans le Codex Vaticano A. En 

revanche, dans ce dernier, produit fini et largement réorganisé, les commentateurs ont opéré 

des choix. Ils ont élagué le propos et expurgé les ambiguïtés. Toute l’argumentation a été axée 

sur le complot satanique (RAGON 1993, pp. 20-21) ; systématiquement, le Diable est considéré 

comme le responsable de cette imitation de la religion chrétienne rapportée par les informateurs. 

Quoique rejetant les interprétations de ces derniers, les commentateurs y ont recouru pour 

étayer leurs propres hypothèses. À cette fin, ils ont retenu et accentué ce qui leur permettait de 

faire des comparaisons avec la Bible et ont écarté le reste. 

 

ÉVOLUTION DU DISCOURS 

                                                      
34 Par exemple : « […] non lasciarò dl notare in q[ues]to luogo l’astutia del nostro avversario, il quale tanto tempo 

è, che ritrovò q[ues]ta falsità fra q[ues]ta povera gente, accio che se in qualche tempo havessero notitia del 

principio del misterio della nostra redent[io]ne, […] l’attribuisce al padre della buggia falsificata, et contrafatta in 

questo falso Dio, Citlallatonac, e al suo Amb[asciato]re et in in q[ues]ta vergine. » (Codex Vaticano A, fol 7r). 
35 Voir par exemple, pour les passages concernant Quetzalcoatl, les exclamations du commentateur, qui ne souscrit 

pas à l’interprétation de ses informateurs et affirme que le démon avait inventé tout cela pour se faire adorer pour 

dieu : « […] il demonio, il quale tutto q[ues]to inventava […] ha voluto dir quello, accioche […] cosi lo havessero, 

et adorassero per dio, come se vera l’hanno fatto […] » (Codex Vaticano A, fol. 9v – voir aussi les ff. 7v, 14v...). 
36 Voir par exemple ACOSTA 2008, p. 154 et, sur le Diable en Amérique, TRUFIN 2022, pp. 96-145. 



 

Par rapport au Codex Telleriano-Remensis dont les différentes sections dérivaient de 

documents indigènes, le Codex Vaticano A fut réaménagé dans un format plus accessible à un 

lecteur occidental et son contenu fut adapté à ce que voulait montrer son compilateur, Pedro de 

los Ríos.  

Tout d’abord, notre document s’ouvre par une section introductive originale réunissant 

dans l’ordre les messages chrétiens sur la création du monde et la révélation de l’Évangile 

(RAGON 1993, p. 16). Les conceptions cosmologiques des cultures préhispaniques sont en effet 

exposées en les insérant dans un canevas biblique – les treize cieux et les au-delàs correspondent 

au Ciel, à l’Enfer et aux Limbes, les Soleils se focalisent sur la fin du Soleil d’Eau assimilée au 

Déluge et sur l’avènement d’une ère nouvelle correspondant à la rédemption par le Christ, … 

–, le commentaire insistant sur ces similitudes davantage que les images. Le propos des 

informateurs est régulièrement parsemé de réfutations de la part de l’auteur du texte, qui y voit 

une parodie démoniaque. 

La comparaison des commentaires du Codex Telleriano-Remensis et du Codex Vaticano 

A montre également que l’on collecta bien plus de données que celles qui furent retenues dans 

la version finale. Dans les sections parallèles entre nos deux manuscrits, une partie des 

explications sur les dieux furent reprises mais d’autres informations furent supprimées. C’est 

notamment le cas de la plupart des pronostics liés aux dates du tonalpohualli. En effet, bien 

qu’à l’époque préhispanique les tonalamatl étaient précisément des livres de divination, les 

auteurs du Codex Vaticano A n’ont pas montré d’intérêt pour cet aspect (QUIÑONES KEBER 

1995, p. 166), qu’ils ont sans doute estimé peu pertinent pour leur propos. De plus, si les images 

sont restées assez proches de leur modèle, le texte a quant à lui fait l’objet d’une nouvelle 

rédaction plutôt que d’une traduction littérale vers l’italien. Les auteurs semblent avoir 

recherché les expressions élégantes et les ajouts de contenu se limitent souvent à des 

considérations théologiques (ANDERS & JANSEN 1996, p. 30). Le texte va également vers une 

simplification à l’intention d’un lecteur occidental, puisque les étymologies nahuatl et les 

énumérations de dieux sont souvent purement et simplement supprimées. 

Quant aux images, nous avons vu que Ríos et ses confrères s’étaient occasionnellement 

appuyés sur des détails qu’ils interprétaient pour étayer leurs hypothèses. Dans la partie 

introductive du codex, ces images, quoique proches de la tradition indigène, firent en outre 

l’objet d’adaptations. Certains détails y ont en effet certainement été intégrés pour favoriser les 

assimilations faites dans le texte. Dans le cas des Soleils par exemple, un couple de survivants 

est figuré lors de chaque fin d’ère car il était difficile d’admettre, pour un chrétien, quatre 

créations et annihilations successives de l’humanité (voir la figure 4)… 

 



 
 

 



DU CODEX TELLERIANO-REMENSIS AU CODEX VATICANO A : LE CAS DE QUETZALCOATL ET DE 

TEZCATLIPOCA 

 

Les religieux qui préparèrent le Codex Vaticano A insistèrent sur la relecture chrétienne 

des faits par leurs informateurs, car elle étayait leurs idées sur la parodie démoniaque. Cette 

volonté permet d’expliquer pourquoi certaines facettes de Quetzalcoatl, pourtant présentes dans 

les informations collectées dans le Codex Telleriano-Remensis, ne furent pas retenues : elles 

étaient incompatibles avec l’idée d’un Topiltzin assimilé au Christ.  

Plusieurs annotations du tonalpohualli furent ainsi adaptées pour correspondre au 

contenu de la section introductive du Codex Vaticano A. Au folio 14v par exemple, c’est sous 

son aspect d’Ehecatl ou dieu du vent que Quetzalcoatl est figuré, en tant que patron de la 

deuxième treizaine (voir la figure 1), et c’est en ce sens que l’annotateur du Codex Telleriano-

Remensis appelé « main 1 » par Quiñones Keber avait formulé son commentaire (fol. 8v) : il 

était appelé Seigneur du Vent parce que Tonacatecuhtli l’avait engendré par son souffle et l’on 

construisait des temples ronds en son honneur. Son rôle de créateur du monde et du premier 

homme est également mentionné37. Mais Ríos, confondant Ehecatl avec Topiltzin, évoque sa 

naissance miraculeuse de la vierge Chimalman ainsi que son statut de pénitent et, dans le Codex 

Vaticano A, son rôle de créateur n’a pas été repris car c’était là la prérogative du dieu suprême, 

assimilé au Dieu chrétien38… 

De même, plusieurs allusions faisant du Serpent à Plumes un transgresseur et un pécheur 

furent supprimées. La quinzième treizaine, qui montre Itzpapalotl face à un arbre brisé, fit ainsi 

l’objet, de la part des commentateurs du Codex Telleriano-Remensis (fol. 18v), d’une 

digression associant la déesse à Ève et l’arbre à celui du jardin d’Eden. Ríos y donnait une liste 

de dieux qui tombèrent du ciel avec Itzpapalotl suite au péché originel, parmi lesquels figurait 

Quetzalcoatl39. Or, dans le Codex Vaticano A (fol. 27v), les noms des dieux ont été supprimés. 

De même, dans la section des vingtaines du Codex Vaticano A, Quetzalcoatl ne figure plus 

parmi les anges déchus évoqués en Quecholli (fol. 49r) et, en Pachtontli (fol. 48r), on ne 

mentionne plus le fait que « Tezcatlipoca est celui qui trompa Quetzalcoatl, le pénitent », alors 

que cela figurait dans le Codex Telleriano-Remensis (ff. 4v et 3v). Tezcatlipoca est l’adversaire 

de Topiltzin dans les autres sources et cette note de Ríos montre que le dominicain avait eu 

connaissance du rôle que le Seigneur au Miroir Fumant joua à la fin de l’ère toltèque. Ce fut 

donc un choix délibéré de ne pas mentionner Tezcatlipoca dans cet épisode et de le cantonner 

à son rôle d’ange déchu tentateur des humains. Il fut ôté de la saga toltèque car dans le Codex 

Vaticano A, Quetzalcoatl, qui y intervenait pour racheter les péchés de son peuple, n’est piégé 

par personne et ne faute pas : cela serait en effet incompatible avec la relecture chrétienne dont 

il a fait l’objet. 

Les données sur la relation de Quetzalcoatl avec Vénus ne furent pas reprises non plus. 

À la quatrième et à la neuvième treizaine, le Codex Telleriano-Remensis (ff. 10v et 14v) 

affirmait en effet l’équivalence entre Vénus et Quetzalcoatl, ce dernier ayant « pris ce nom 

lorsqu’il disparut », mais une fois encore le Codex Vaticano A a supprimé cette association. La 

                                                      
37 « Este quecalcoatle fue el que dizen que hizo el mundo y asi le llaman señor del viento porque dizen queste 

tonacatecotli quando a el le parecio soplo y engendro a este queçalcoatle ha este le hazian las higlesias rredondas 

sin esquina ninguna. Este dizen que fue el que hizo el primer onbre […] » (Codex Telleriano-Remensis, fol. 8v). 
38 « […] quando à lui hà parso generò à questo quetzalcoatle, non per congiontione di donna, ma solo col suo fiato, 

come di sopra habbiamo detto, quando dicono, che mando quello sua Amb[asciator]e à quella Vergine de Tullan, 

[…] questo dicono che hà reformato il mondo con la penitentia […] » (Codex Vaticano A, fol. 14v). 
39 « […] esta yzpapalote es vno de los q[ue] cayeron del cielo con los demas q[ue] de alla cayeron q[ue] son los 

q[ue] de alla cayeron los q[ue] se siguen. y es queçalcoatle y ochuluvuchete y tezcatlipoca y tonacatecotli y 

yoalotecotle y tlavizcanpantecotli estos son hijos de citlalicue y citlalatona esta finge[n] q[ue] esta[n]do en aquel 

huerto q[ue] comia de aquellas rosas y questo duro poco q[ue] luego se q[ue]bro el arbol […] »  (Codex Telleriano-

Remensis, fol. 18v). 



facette vénusienne de Quetzalcoatl fut sans doute jugée trop complexe à articuler avec l’idée 

d’un messie venu racheter les péchés des humains. De même, le fait que Quetzalcoatl-Ehecatl 

soit représenté sur le folio se rapportant au Soleil de Vent (fol. 6r, voir la figure 4) sans que le 

commentateur y fasse allusion peut aussi être compris à la lueur de ce qui précède : la figuration 

de notre personnage en tant que destructeur de l’humanité s’accordait mal avec le rôle qui lui 

est assigné dans le reste du document. 

 

Conclusion 

 

Il ne reste qu’une petite fraction des documents produits sur les cultures 

mésoaméricaines préhispaniques au XVIe siècle et il est donc extrêmement rare de disposer, 

comme c’était le cas ici, à la fois de la version finale d’un manuscrit et de l’un de ses documents 

préparatoires. Nous avons eu l’opportunité exceptionnelle, en les étudiant l’un par rapport à 

l’autre, de mieux comprendre la construction progressive du discours, mais aussi l’élaboration 

globale du document et les échanges entre indigènes et religieux qui eurent lieu à cette occasion.  

En fin de compte, on constate que Quetzalcoatl et Tezcatlipoca, deux divinités possédant 

de nombreuses facettes, ont l’un comme l’autre été soumis à de profondes réinterprétations à 

l’époque coloniale. Le commentaire du Codex Vaticano A présente ces deux figures non pas 

dans leur complexité, mais plutôt dans une version des mythes et dieux préhispaniques révisée 

par des informateurs indigènes christianisés. Même si les illustrations ne le montrent pas, dans 

le texte Quetzalcoatl est assimilé au Christ venant racheter les péchés des hommes et le récit de 

son avènement prend le pas sur celui qui est lié aux Soleils. Tout est adapté en ce sens ; 

Tezcatlipoca et ses pièges sont ôtés car Quetzalcoatl ne faute pas et les cataclysmes qui 

accompagnent la chute de Tula constituent une version confuse et condensée d’épisodes que 

l’on retrouve dans d’autres sources plus détaillées.  
La finalité de la démarche du compilateur du document, le dominicain Pedro de los 

Ríos, était, en s’appuyant sur les interprétations de ses collaborateurs indigènes christianisés, 

de souligner les similitudes de la mythologie mésoaméricaine avec la Bible, pour ensuite 

démontrer qu’il s’agissait de l’œuvre du Diable. Chassé de l’Ancien Monde, celui-ci aurait en 

effet trouvé refuge en Amérique et aurait voulu parodier le christianisme pour se faire adorer 

comme dieu.  

Plus encore que dans d’autres sources, et sans doute est-ce dû tant à ces distorsions 

qu’au format relativement court des commentaires, les confusions chronologiques et les 

épisodes fusionnés ou détournés abondent, tandis que des figures extrêmement complexes sont 

réduites à un seul aspect ou une seule fonction. 

Surtout, cette relecture chrétienne des dieux et mythes mésoaméricains proposée par le 

Codex Vaticano A est due tant à Ríos et à ses confrères qu’à leurs collaborateurs et informateurs 

indigènes, ce qui est habituellement peu souligné. Bien que les cultures et les objectifs des uns 

et des autres aient été très différents et se soient exprimés dans des rapports de force inégaux, 

ce sont ces réinterprétations du passé préhispanique qui ont rendu le dialogue possible, dans 

une tentative mutuelle de traduction de l’altérité, et qui ont permis la production du manuscrit. 

En définitive, notre codex documente les auteurs et leur époque autant que les mythes 

mésoaméricains qu’il décrit. 
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